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� Kaliszanie w Warszawie

Od Redaktora

Jubileusze rządzą się swoimi prawami. Na organizatorów najczęściej 
pada blady strach – czy wszystko się uda? Czy dopiszą Goście? Czy 
wszystko pójdzie zgodnie ze scenariuszem? – Pytania można mnożyć. 
Odpowiedzi poznamy tuż przed (niektóre), w  trakcie, a wszystko będzie 
wiadomo po.

Piszący te słowa też ten lęk odczuwa. Już przecież wie, że kilku tek-
stów nie ma, niektóre dopiero będą – w następnym numerze. O jubileuszu 
zapomnimy, ale numer Kaliszan pozostanie trochę dłużej, może nawet na 
bardzo długo. Błędy czy inne niedociągnięcia będzie można wypominać 
jeszcze po latach. Redaktor zostanie rozliczony i osądzony bo jak zwykle 
zostawił wszystko na ostatnią chwilę. Zwłaszcza wstępniak ten rzeczywi-
ście najczęściej pisze się …na końcu.

O czym więc szanowny klubowiczu, gościu jubileuszu czy przypadko-
wy czytelniku przeczytasz na tych osiemdziesięciu stronach?

Jest krótka historia Klubu. Dowiesz się że rodowe pamiątki można zna-
leźć w telewizji. Przypomnisz sobie o „spaleniu” obrazu Rubensa w koście-
le św. Mikołaja i co wspólnego miał z tym pewien elektryk. Jakieś światło 
rzuci na to wydarzenie sędzia, który wówczas mieszkał nie opodal – na 
Placu Bohaterów Stalingradu 1.

Andrzej Dębowy, Prezydent Krystian Kinastowski, Emilia Szymańska, Piotr Majewski 
Fot. Katarzyna Ciupek, Urząd Miasta Kalisza
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Działacz opozycji z lat siedemdziesiątych ujawnia jak został członkiem 
partii oraz jaki wpływ mają kobiety na życiowe wybory. Chociaż winą, że 
został ekonomistą obarcza pewnego profesora. Jest też w tej historii wątek 
obyczajowy związany z pewną kawiarnią na wspomnianym powyżej placu.

Trochę faktów ze swojego życiorysu ujawnia wiolonczelista, który został 
chemikiem spożywczym bo wychodził z założenia, że ludzie jeść muszą, 
ale wylądował w laboratorium kryminalistycznym. Na dodatek gra w bry-
dża (z sukcesami).

Połowę wydawnictwa zajmują teksty związane z Powstaniem Warszaw-
skim. Kaliszanie brali czynny udział w  konspiracji, walczyli w  najkrwaw-
szym z powstań. Na łamach Kaliszan pisaliśmy o powstaniu wielokrotnie. 
Pozostałe teksty o tym wydarzeniu z przed osiemdziesięciu lat znajdziemy 
w następnym numerze.

W  nim napiszemy także o  Annie Tarchalskiej-Jodłowskiej, Andrzeju 
Wanke oraz Janie Ptaszynie Wróblewskim. Będą to niestety teksty z cyklu 
pro-memoria. Dowiemy się z nich wielu ciekawych rzeczy o naszych klu-
bowych kolegach i koleżance.

Życzę dobrej lektury…
Redaktor
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Klubie Kaliszan w Warszawie 
– to już 35 lat!

Z inicjatywą utworzenia w Warszawie regionalnego stowarzyszenia wy-
stąpiło 25. Kaliszan na zebraniu 28 marca 1989 r., w jednej ze skromniej-
szych komnat Zamku Królewskiego, podejmując pamiętną uchwałę kreu-
jącą powstanie Klubu Kaliszan.

Na wniosek wybranego Komitetu Organizacyjnego (w składzie: prze-
wodniczący Bogdan Bladowski, zastępca Henryk Podsiadły, sekretarz 
Alma Zawidzka) Sąd Wojewódzki postanowieniem z  dnia 28 czerwca 
1989  r. wpisał do rejestru stowarzyszeń Klub Kaliszan, określając teren 
działalności – Miasto Stołeczne Warszawę.

Funkcje Klubu są następujące:
– �popularyzowanie dorobku historycznego i współczesnych osiągnięć 

Kalisza,
– �podtrzymywanie i rozwijanie więzi z Kaliszem,
– �inicjowanie działalności społecznej na rzecz rozwoju Kalisza i  War-

szawy,
– �krzewienie kontaktów koleżeńskich, solidarności i  samopomocy 

wśród członków.
Powstanie Klubu de iure stało się faktem historycznym. Wiadomość ta 

poprzez media, a najczęściej tzw. pocztą pantoflową pobudziło środowisko 
Kalisza. Nadchodziły do Komitetu liczne zgłoszenia członkostwa. Dało się 
dostrzec ożywającą dumę z historycznych związków Kalisza i Warszawy. 
Na pierwsze zebranie (I Forum) w auli Akademii Sztuk Pięknych przybyto 
około 300. Kaliszan. Wybrano Zarząd Klubu z Prezesem dr Bogdanem Bla-
dowskim, uchwalono tekst Statutu (Kodeksu Klubu).

Kaliszanie w  Warszawie są jedną z  najbardziej licznych i  aktywnych 
społeczności – o regionalnym rodowodzie i wielowiekowej, pięknej tradycji 
związków historycznych Kalisza z Warszawą.

Przypomnieć w  tym miejscu można, że w  latach 1820-1831 działa-
li w  Sejmie „Kaliszanie”, liberalni politycy szlacheccy na czele z  braćmi 
Bonawenturą i  Wincentym Niemojowskimi; w  Powstaniu Listopadowym 
walczyły dwa pułki Jazdy Kaliskiej i dwa pułki Kaliskiej Piechoty Liniowej, 
a w rządzie powstańczym ministrem skarbu był kaliszanin A. Biernacki; bo-
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haterem powstania był Artur Zawisza – zgładzony przez siepaczy carskich 
na placu, nazwanym dziś jego imieniem; w Rządzie Narodowym Powsta-
nia Styczniowego uczestniczył Adam Asnyk; w Bitwie Warszawskiej 1920 
roku walczył 29 Pułk Strzelców Kaniowskich z Kalisza, którego dowódca 
mjr Stefan Walter poległ pod Radzyminem; podczas wojny obronnej 1939 
roku skrwawione nad Bzurą oddziały 25 Kaliskiej Dywizji Piechoty przedar-
ły się do Warszawy i broniły jej na szańcach Ochoty i Woli.

Kaliszaninem był Stanisław Wojciechowski – prezydent RP; w Warsza-
wie mieszkali i tworzyli Maria Dąbrowska i Tadeusz Kulisiewicz; członkiem 
– założycielem Klubu był mjr J. Tęsiorowski – legendarny dowódca Obwo-
du Praskiego Kedywu AK. Wśród kaliszan w Warszawie są ludzie sztuki 
i nauki, wybitni profesjonaliści różnych zawodów, niektórzy z nich piastują 
wysokie stanowiska państwowe.

Członkowie Klubu noszą znaczek organizacyjny, zaprojektowany przez 
jednego ze współzałożycieli klubu, profesora Jana Tarasina – ówczesnego 
rektora Akademii Sztuk Pięknych. Mamy swoją pieśń – „Kaliszanie w War-
szawie”, ze słowami Kazimiery Marczak-Gałązki, z muzyką prof. Haliny Go-
limont-Włodarczyk.

Refren brzmi:
	 My kaliszanie, my kaliszanie
	 Tutaj nad Wisłą zadomowieni
	 W Warszawie adres nasz i mieszkanie
	 Kalisz to miasto naszych korzeni.
Klub wydaje własnym sumptem czasopismo KALISZANIE, wpisany do 

rejestru czasopism 19 czerwca 1991 r., przy wsparciu Drukarni Lotos Poli-
grafia Sp. z o.o., której właścicielem jest rodzina Dreszerów. Redaktorem 
naczelnym kwartalnika jest Piotr Majewski.

Z wykładu Pani Profesor Barbary Szackiej: W moim najgłębszym prze-
konaniu tym, co w płynnym i chaotycznym współczesnym świecie jest istot-
nym elementem stabilizującym człowieka jest jego niezmienna Prywatna 
Ojczyzna i spotkania z nią choćby przelotne, od czasu do czasu i na małą 
chwilkę, na przykład w Klubie Kaliszan. Magia miejsca w którym wszyscy 
mamy nasze korzenie, jak powiada nasz hymn, jest jak widać na naszym 
przykładzie stała i niezależna od zmian zachodzących w kolejnych latach 
tak w nas, jak i w otaczającym świecie oraz w miejscu z którego się wywo-
dzimy. Bo przecież Kalisz najstarszych z nas, takich jak ja, to zupełnie inny 
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Kalisz niż Kalisz większości członków Klubu. Lecz jest to jednocześnie ten 
sam Kalisz przez, który płynie Prosna z jej odnogami, stanowi ją kamienny 
most w środku miasta, baszta Dorotka i kolegiata św. Józefa z cudownym 
obrazem Świętej Rodziny, do którego tuż po zakończenia wojny przybyła 
pielgrzymka kardynałów, aby podziękować św. Józefowi za ocalenie w la-
tach wojny.

Jest w Kaliszu niezmienny nurt tradycji, kontynuowany zwłaszcza przez 
współczesne pokolenia jego mieszkańców – miłość do rodzinnego miasta, 
duma z jego historii, troska o jego rozwój, podtrzymanie więzi pomiędzy 
kaliszanami w kraju i za granicą.

Te piękne idee, poza władzami miasta oraz instytucjami kulturalnymi, 
realizuje Towarzystwo Miłośników Kalisza, Kaliskie Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk oraz wiele działających tam stowarzyszenia byłych wychowanków 
szkół kaliskich, a poza miastem – jedyny w kraju nasz Klub Kaliszan. Nasze 
związki z rodzinnym miastem nie stoją w sprzeczności z ojczyzną wielką, 
przeciwnie – stanowią o jej bogactwie, wnosząc do skarbnicy narodowej 
odrębności dziedzictwa, tradycji, obyczajów, folkloru, języka, a także śro-
dowiska przyrodniczego. My, kaliszanie zrzeszeni w swoim Klubie w War-
szawie – jak mówią słowa naszej pieśni: Serca dzielimy dziś po połowie 
– między rodzinny gród i syreni.

Pielęgnujemy nasze korzenie kaliskie i szczycimy się nimi nad Wisłą, te-
raz „adres nasz” – tutaj mieszkamy, pracujemy, inicjujemy według postano-
wień statutu – działalność społeczną na rzecz rozwoju Kalisza i Warszawy.

Klub jest organizacją non profit, nie prowadzącą działalności gospo-
darczej, finansującą się wyłącznie z dobrowolnych składek członkowskich. 
Działalność Klubu odbywa się przy znaczącym wsparciu Mazowieckiego 
Instytutu Kultury (wcześniej MCKiS), w siedzibie którego odbywają się cy-
kliczne zebrania ogólne.

Za dotychczasową działalność i osiągnięcia w upowszechnianiu kultu-
ry, Klub otrzymał wiele wyróżnień, listów gratulacyjnych i dyplomów oraz 
uhonorowany został medalami, w tym: Medalem Pamiątkowym 400-lecia 
Stołeczności Warszawy, Medalem „Za zasługi dla Mazowsza”, Medalem 
Godła Rzeczypospolitej, Odznaką Honorową za Zasługi dla Kultury Pol-
skiej, oraz Medalem Pamiątkowym „PRO MASOVIA”. Indywidualne odzna-
czenia i dyplomy uznania za działalność społeczną otrzymali najbardziej 
zasłużeni członkowie Klubu.
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Zarząd Mazowieckiego Towarzystwa Kultury przyznając Klubowi medal 
„Za zasługi dla Mazowsza”, w liście gratulacyjnym podpisanym przez prof. 
Marka Kwiatkowskiego i Zygfryda Rekosza napisali m.in.:

	� Kaliszanie zapisali w  czasach Królestwa Polskiego piękne karty 
obywatelskiej aktywności. Stanowili liberalną opozycję w  Sejmie, 
broniąc swobód obywatelskich. Współcześni kaliszanie zrzesze-
ni w warszawskim Klubie, wierni tej tradycji, działając na różnych 
polach aktywności zawodowej i społecznej, pielęgnują serdeczne 
uczucia do kaliskiej ziemi rodzinnej i do Warszawy. Los sprawił, że 
tu na Mazowszu realizujecie Państwo swoje ambicje i pragnienia. 
Z tych powodów jesteście nam bardzo bliscy.

W roku 2024 r. obchodzimy 35-lecie Klubu, który zaznaczył w tym cza-
sie swoją działalność na mapie społecznych dokonań Warszawy i Kalisza. 
Klub zbliżył nas do rodzinnego miasta, odrodził i nawiązał nowe między 
nami kontakty – towarzyskie, koleżeńskie, przyjacielskie.

Sławomir Janowski

Projekt medalu z okazji 35. Jubileuszu Klubu Kaliszan ufundowany  
przez Prezesa Stowarzyszenia doktora Bogdana Bladowskiego



KLUB KALISZAN W WARSZAWIE 
 
 

 

 

Numer KRS: 0000064044    REGON: 362470047    NIP: 5252631004 
 

 

„My kaliszanie, my Kaliszanie 
tutaj nad Wisłą zadomowieni 
w Warszawie adres nasz i mieszkanie 
Kalisz to miasto naszych korzeni” 

 

PODZIĘKOWANIE 

 

Z okazji jubileuszu 35-lecia Klubu Kaliszan w Warszawie składamy serdeczne 
podziękowania 

 

Dyrekcji i Pracownikom 
Mazowieckiego Instytutu Kultury w Warszawie 

 
za wieloletnie wsparcie działalności naszego stowarzyszenia oraz umożliwienie 
organizacji wielu ważnych dla nas wydarzeń o charakterze społeczno-kulturalnym, 
w budynku Mazowieckiego Instytutu Kultury przy ul. Elektoralnej 12 w Warszawie.  

Dziękujemy za dotychczasową współpracę oraz liczymy na dalsze współdziałanie  
przy realizacji naszych pasji i zamierzeń, mających na celu popularyzację dorobku 
historycznego i współczesnych osiągnięć kaliszan, jak również podtrzymywanie więzi 
pomiędzy Kaliszem i Warszawą. 

 
                                                                           w imieniu 

      Zarządu Klubu Kaliszan w Warszawie 

                                                                            Prezes 

       dr Bogdan Bladowski   

Warszawa, 14 maja 2024 r. 
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Włącz Czwórkę…

Jest 15 marca 2023 roku, wieczór. Ja przed telewizorem a tu natarczy-
wie dzwoni telefon. Odbieram i słyszę Ewę, kuzynkę z Łodzi. – Jeśli sie-
dzisz przed telewizorem to włącz „4.” Próbuję dopytać po co, ale słyszę 
stanowcze „włącz nie pytaj, zobaczysz”. Już nie oponuję, spełniam pole-
cenie i zastanawiam się co też Ewa mi poleca. Na kanale „4.” leci program 
„Łowcy skarbów – kto da więcej”, nie zna-
łam tego programu. – Na ekranie widzę rękę 
trzymającą porcelanowy imbryczek. – Biały, 
z brązowym brzegiem i brązowymi inicjała-
mi „HE”. Poznaję! – To porcelana wyprodu-
kowana w Fabryce Porcelany w Ćmielowie 
dla Hotelu Europejskiego w  Kaliszu! Jak 
sobie uzmysłowiłam co widzę – to łzy same 
płyną do oczu…

Hotel Europejski w Kaliszu, przy Mariań-
skiej był własnością moich pradziadków – 
Jana Łukasza i  Leokadii Przybylskich. Jan 
Łukasz zmarł w  1913 roku a  hotel zaczął 
prowadzić od lipca 1914 jego syn Jan Lech 
Przybylski z żoną Stefanią. Niestety nie trwa-
ło to długo, przyszła wojna. W  sierpniu te-
goż samego roku budynek został zburzony 
podczas ostrzału artyleryjskiego. Centrum 
Kalisza uległo zburzeniu a rozniecony ogień 
dokonał dzieła zniszczenia. Tak do Kalisza 
zawitała I Wojna Światowa… Zainteresowa-
ni, ślady tych wydarzeń znajdą na stronach 
powieści Marii Dąbrowskiej „Noce i dni”.

Po wojnie prababcia Leokadia zaciągnę-
ła dwie pożyczki bankowe. Pożyczyła też 
pieniądze od znajomych. Hotelu już nie od-
budowała. W  jego miejscu stanęła solidna, 
mieszczańska kamienica czynszowa z trze-
ma oficynami. Budynki przetrwały do dziś.

Porcelanowa zastawa z brązowymi 
inicjałami „HE”



10� Kaliszanie w Warszawie

Ale wróćmy do początku tej hi-
storii, czyli do programu telewizyj-
nego. Podczas programu Pani Ka-
rolina Wańko chciała sprzedać 11 
elementów serwisu hotelowego – 2 
salaterki, półmisek, 4 imbryczki, 4 
łyżki porcelanowe. Cały ten „skarb” otrzymała od teścia, który mieszkał 
w tej kamienicy z rodziną. A hotelowa porcelana przetrwała w jednej z piw-
nic. Na moje szczęście w  trakcie programu nikt nie kupił tej porcelany. 
Udało mi się złapać kontakt z panią Karoliną. 25 marca Pani Karolina przy-
wiozła mi do Warszawy porcelanę prezentowaną w programie telewizyj-
nym oraz jeszcze 29 elementów hotelowej zastawy (imbryki, łyżki) – czyli 
w sumie 40 sztuk. Kupiłam to wszystko do spółki z Joanną, kuzynką spod 
Bydgoszczy dla całej naszej dużej rodziny – współwłaścicieli kaliskiej ka-
mienicy przy Mariańskiej 4…

Ot, zwyczajna historia…
Jadwiga Mednis

Hotel Europejski w Kaliszu

Jadzia Medenis (z lewej) i Emilia Szymańska 
(z prawej)
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Detektyw z Warszawy

Tajemnica kaliskiego Rubensa

Nieszczęście wydarzyło się jednej z grudniowych nocy 1973. 
Mieszkałem wtedy jeszcze w Kaliszu, przy Głównym Rynku 1, w domu 

„pod główkami” (medalionami z podobiznami Dąbrowskiej, Konopnickiej, 
Asnyka, Rogozińskiego, pod napisem „Sławią nasz Gród”). Pracowałem, 
co będzie miało znaczenie w tej opowieści, na stanowisku prezesa Ośrod-
ka Sądu Wojewódzkiego. W gmachu dawnego Trybunału Kaliskiego przy 
Alei Wolności 13, którego klasycystyczny fronton w rysunku W. Kościelnia-
ka widnieje na okładce poprzedniego numeru naszego kwartalnika, zaj-
mowałem na II piętrze ogromny gabinet z imponującym kompletem mebli 
z orzecha kaukaskiego, zachowanych z okresu przedwojennego (!). Rano 
w mieście zawrzało, Kaliszan zbulwersowała i  bardzo zmartwiła wiado-
mość, iż słynny, jedyny w Polsce, Rubens: „Zdjęcie z krzyża”, spłonął do-
szczętnie podczas pożaru w kościele parafialnym św. Mikołaja przy ul. Ka-
nonickiej, zwanym „Kościołem Kanoników”. Jeszcze tego samego dnia 
pojawiła się inna wersja utraty bezcennego zabytku, że mianowicie został 
skradziony, a sprawcy dla zmylenia śladów wzniecili pożar pod głównym 
ołtarzem, który obraz zdobił. Obie wersje wydarzenia poszły w świat i do 
dzisiaj sprawa nie została definitywnie wyjaśniona.

Kościół Kanoników w Kaliszu należy do najstarszych w kraju, ufundo-
wany został w 1253 r. przez Bolesława Pobożnego. Wzniesiono go w sty-
lu gotyckim, w późniejszych okresach był wielokrotnie przebudowywany. 
W 1620 r. sekretarz królewski i starosta bydgoski Piotr Żeromski, przeby-
wając w Niderlandach, spotkał się z Peterem Rubensem w jego pracowni 
w Antwerpii i urzeczony maestrią „Zdjęcia z krzyża”, zakupił obraz dla ka-
liskiej świątyni. Po upływie dwóch wieków od śmierci artysty, pojawiła się 
wątpliwość, czy namalował on obraz własnoręcznie, czy też „pochodzi” 
z jego pracowni, będąc dziełem któregoś z pomocników, notabene sław-
nych malarzy, jak Jan Breughel, czy Anton van Dyck. Badający ten problem 
historycy sztuki, po zapoznaniu się zwłaszcza z korespondencją prowa-
dzoną przez Rubensa z Żeromskim, uznali ostatecznie autorstwo samego 
mistrza za niepodważalne. Obraz mający znaczne rozmiary (324x214 cm), 
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był już w przeszłości ratowany 
z  pożarów, jakie nawiedzały 
świątynie, a drugą wojnę świa-
tową przetrwał w ukryciu przed 
Niemcami. Po renowacji wrócił 
na swoje miejsce i  przyciągał 
do Kalisza licznych turystów 
i miłośników sztuki. Mieszkając 
i  pracując w  rodzinnym mie-
ście, niejednokrotnie prowadzi-
łem swoich gości, prywatnych 
i  służbowych „do Rubensa”, 
który budził ich podziw swoim 
pięknem i  doskonałością wy-
konania. Chociaż, ze względu 
na swoją pracę w  sądownic-
twie, miałem na temat wydarze-
nia z Rubensem relacje niejako 
„z pierwszej ręki”, a więc z sze-
fostwa prokuratury i  komendy 
straży pożarnej, nie trafiały mi 
do przekonania wnioski, for-
mułowane w  tym czasie zbyt 

arbitralnie, że to pożar był wyłączną przyczyną utraty obrazu, że przy tym 
wywołany został samoistnie wskutek zwarcia wadliwej instalacji elektrycz-
nej w kościele.

W dwa lub trzy dni po opisanym wydarzeniu, w moim gabinecie ode-
zwał się telefon i sekretarka zaanonsowała redaktora Antoniego Świesz-
czakowskiego z  Warszawy. Ucieszyłem się, był to bowiem mój kolega 
z  ławy szkolnej. Mieszkaliśmy po sąsiedzku i mieliśmy na bieżąco mnó-
stwo różnych wspólnych spraw, od wycieczek w górę Prosny po gorące 
dysputy filozoficzne. Ostatnimi laty spotykaliśmy się rzadko, ja po maturze 
studiowałem prawo w Poznaniu, po czym wróciłem do Kalisza, gdzie pod-
jąłem służbę w  sądownictwie; on natomiast wyjechał na studia dzienni-
karskie do Warszawy i tutaj już pozostał. Był zdolnym i rzutkim żurnalistą, 
chętnym do kontaktów koleżeńskich, zwłaszcza z  „rodakami”, co spo-

„Zdjęcie z krzyża” – obraz Petera Paula Rubensa
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wodowało następnie jego udział, o czym już niegdyś pisałem, w organi-
zowaniu wspólnie z  Depczyńskim i  Podsiadłym „nieformalnych” zebrań 
Kaliszan w  Warszawie. Ostatnio jednak, po wcześniejszym przejściu na 
emeryturę, stał się odludkiem, wyjątkowo już tylko spotykającym dawnych 
kumpli. Nie wstąpił do Klubu... Gdy zatem Tolek odezwał się w słuchawce, 
zapytałem go skąd dzwoni, a usłyszawszy, że jest w Kaliszu, „zażądałem”, 
aby natychmiast do mnie przyszedł na pogawędkę przy dobrej kawie. Od-
powiedział, że nie bardzo może skorzystać z mojego zaproszenia, siedzi 
bowiem w „kiciu” przy ul. Jasnej. Wyjaśnił mi też pokrótce tego przyczynę. 
Wyraziłem nadzieję na rychłe nasze mimo wszystko spotkanie. Połączyłem 
się zaraz z prokuratorem i zaledwie po kwadransie miałem już swojego go-
ścia przy stoliku. Nie kryjąc podziwu dla mojej, jak ją określił, „piorunującej 
interwencji”, powiedział, że przyjechał na reportaż o aferze „rubensowej”, 
delegowany przez naczelnego „Prawa i Życia”, jako znany w zespole re-
dakcyjnym Kaliszanin. Udał się do „Kanoników” i w znanej sobie dobrze 
świątyni rozpoczął prywatne śledztwo, jak się miało okazać, pod bokiem 
pracującej tutaj ekipy śledczej, która spostrzegła intruza, a gdy okazało 
się, że zapomniał legitymacji dziennikarskiej, pod pretekstem wyjaśnienia 
tożsamości zawodowej zatrzymano go i przewieziono do Komendy Milicji. 
Ponieważ „wyjaśnianie” tutaj przeciągało się niepokojąco, Tolek zdecydo-
wał się na ratowanie z opresji, telefonując do mnie.

Po długiej rozmowie na temat świeżego jeszcze w emocje wydarzenia, 
załatwiłem Tolkowi możliwość kontynuowania tak niefortunnie przerwane-
go zbierania materiałów do reportażu. Trzeba przyznać, że był on grun-
townie przygotowany do swojego zadania, którego wypełnienie zaowoco-
wało znakomitym utworem pt. „To był nasz jedyny Rubens”. Pisał m.in. 
„Osobliwy to był pożar. Ogień strawił prawie wyłącznie, ale doszczętnie, 
środkową część ołtarza głównego, a więc miejsce w którym umieszczo-
no »Zdjęcie z krzyża«. Wraz z  obrazem Rubensa spłonął wiszący wyżej 
obraz przedstawiający św. Mikołaja i wieńcząca ołtarz rzeźba Boga Ojca. 
Lewa i prawa strona tryptyku ocalały w  takim stopniu, że zachowały się 
nawet złocenia pokrywające drewnianą obudowę ołtarza. Wygląda to tak, 
jak gdyby w miejscu, w którym wisiał obraz Rubensa, operowano osob-
nym źródłem ognia o najwyższej, ściśle ukierunkowanej sile płomienia. To 
porównanie nasuwa się również przy oglądaniu dalszych skutków pożaru. 
Płomień szedł w górę wąskim pasem w środkowej części ołtarza i dopie-
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ro na sklepieniu znalazł tamę. Tu w kilku miejscach odpadł tynk do gołej 
cegły. Podobnie nagą i osmoloną, wręcz czarną cegłę widać na tynkach 
ołtarza w bezpośrednim sąsiedztwie obrazu”. W związku z uznaną przez 
siebie za niewiarygodną hipotezą o zwarciu instalacji elektrycznej, wyra-
ził przekonywający pogląd, że niezwykłe byłoby, aby ogień wybuchł z tak 
ogromną siłą i tak szybko się rozprzestrzenił. Miał przecież do strawienia 
zaledwie 10 m. kw. płócien dwóch obrazów i ich drewnianą obudowę. Po-
nadto w grubej warstwie popiołu nie znaleziono najmniejszych fragmentów 
płótna „Zdjęcia z krzyża”. Ocalał natomiast, około 120 cm długi, fragment 
spalonego blejtramu z wąskim paskiem płótna, które czyni wrażenie odcię-
tej pozostałości. Jest to grube płótno, tkane maszynowo, z pewnością nie 
z początków XVII wieku. Może to pozostałość obrazu Rubensa. W latach 
1920-22 obraz przechodził bowiem gruntowną renowację. Chociaż kaliscy 
prokuratorzy w rozmowach ze mną odnosili się sceptycznie do wniosków 
„detektywa z Warszawy”, to z kolei także inni dziennikarze podzielali jego 
wątpliwości i wysuwali dalsze jeszcze argumenty mające przemawiać za 
kradzieżą.

Wydarzenie z kaliskim Rubensem stało się kanwą scenariusza filmu fa-
bularnego „Prom do Szwecji” – o przemycie z Polski do Skandynawii dzieł 
sztuki. W opublikowanym po 18 latach w „Prawie i Życiu” artykule „Jedyny 
Rubens”, kolega redakcyjny Tolka, Marek Rymuszko pyta: Co zatem stało 
się naprawdę tamtej grudniowej nocy w Kaliszu? Czy „Zdjęcie z Krzyża” 
rzeczywiście spłonęło, czy też zostało, w wyniku starannie zaplanowanej 
przestępczej operacji, skradzione i wywiezione potajemnie z kraju? – Na 
pytanie to nie da się odpowiedzieć z całą pewnością, zwłaszcza dziś, po 
latach. Pewne jest jedno: że straciliśmy wspaniałe, niepowtarzalne dzieło 
sztuki, które chciałyby mieć w swoich zbiorach najznamienitsze światowe 
galerie malarstwa. Do niedawna był to rzeczywiście nasz jedyny Rubens. 
Kilka miesięcy wstecz przeczytałem w „Rzeczypospolitej” o prezentacji na 
aukcji w hotelu Sobieski jedynego znowu w Polsce, autentycznego obrazu 
Petera Rubensa „św. Helena”. Jednak mylący był tytuł artykułu, mówiący 
o pierwszym w Polsce Rubensie. Pierwszy był kaliski Rubens – „Zdjęcie 
z Krzyża”.

Bogdan Bladowski

Kaliszanie w Warszawie Nr 8, czerwiec 1995 str. 18-22
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Obraz Rubensa „Zdjęcie z krzyża”  
– historia nie zakończona…

W  grudniu ubiegłego roku minęła okrągła pięćdziesiąta rocznica tra-
gicznego, tajemniczego i brzemiennego w skutki wydarzenia, które nastą-
piło w Kaliszu w 1973 roku.

Otóż w nocy z 13 na 14 grudnia tegoż roku w kościele pw. św. Mikołaja 
przy ul. Kanonickiej wybuchł pożar ołtarza głównego kościoła, w którego 
centralnym miejscu osadzony był obraz słynnego, wybitnego malarza fla-
mandzkiego Petera Paula Rubensa „Zdjęcie z krzyża”. Obraz o wymiarach: 
wys. 3,2 m, szer. 2,1 m, malowany w pracowni Mistrza ówczesną techniką 
farb olejnych, na lnianym płótnie, którego powstanie datowane jest na lata 
1615-1617. 

W czasie pożaru obraz spłonął, co stwierdzono w wyniku śledztwa pro-
wadzonego przez prokuraturę kaliską pod nadzorem organów nadrzęd-
nych. Po niecałym roku śledztwo zostało umorzone. Po latach śledztwo 
uznano za pospiesznie i powierzchownie prowadzone, mało wnikliwe, bez 
analizy ważnych dowodów, niedbale i nie fachowo, tak jakby ktoś wywierał 
presję na śledczych „załatwcie to i zajmijcie się poważniejszymi sprawami” 
– umorzone szybko z niejasnych powodów.

Na temat pożaru i wiążącą się z tym utratą jednego z trzech najcenniej-
szych znajdujących się w Polsce dzieł sztuki napisano już tysiące stron. 
Literatura dotycząca tego wydarzenia i  towarzyszących mu niejasnych 
okoliczności jest bardzo 
obszerna i  po pięćdzie-
sięciu latach łatwo do-
stępna, np. w  Internecie, 
jednak ze względu na to 
pięćdziesięciolecie warto 
niektóre aspekty przypo-
mnieć i  zastanowić się 
nad nimi.

Kościół pw. św. Mikołaja 
przy ul. Kanonickiej
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Wypalony obraz Rubensa „Zdjęcie z krzyża”

Gdy w 1620 roku obraz trafił do kaliskiego kościoła św. Mikołaja (przy-
jętego z radością i należnym szacunkiem) – uznano, że na tę chwilę nie ma 
tu godnego miejsca na eksponowanie takiego wielkiego dzieła, za które 
już wtedy obraz ten uznano. Podjęto zatem decyzję o wybudowaniu no-
wego, okazałego ołtarza w końcu nawy głównej kościoła, w którym, po 
zakończeniu budowy ok. roku 1622, na honorowym miejscu, w złoconych 
ramach, na podłożu z  desek, ten wspaniały obraz, to wspaniałe dzieło 
ludzkiego geniuszu – został osadzony. I tu też przebywał, z małymi prze-
rwami – ok. 350 lat.

Okoliczności towarzyszące sprowadzeniu do Polski tego arcydzieła to 
osobna, ciekawa historia opisywana wielokrotnie i szczegółowo przez pro-
fesjonalnych historyków w wielu opracowaniach naukowych. Wspomnę tu 
jedynie o dyplomacie Króla Zygmunta III Wazy, sekretarzu Króla, kaliszani-
nie Piotrze Żeromskim (Żerońskim?), który przy okazji misji dyplomatycz-
nej pełnionej w Niderlandach zakupił i przywiózł do Polski ten wspaniały 
obraz. Podczas tych 350 lat kościół pw. św. Mikołaja przechodził różne 
wydarzenia, jak m.in. przebudowy, pożary, remonty, zmiany w administra-
cji kościelnej, wojny, itp., ale obraz otoczony troskliwą opieką trwał i dbano 

o  niego z  wielką estymą dzięki cze-
mu przetrwał do feralnego 1973 roku, 
(przechodząc w czasie swego istnie-
nia dwie konserwacje). – I  przetrwał 
w dobrym stanie. Dziś miałby ponad 
czterysta lat. 

Historia obrazu udokumentowana 
jest w wielu dostępnych źródłach i nie 
będę ich tu przytaczał ze względu na 
ogrom powstałych po latach mate-
riałów. Może do nich sięgnąć każdy 
zainteresowany: relacje, sprawozda-
nia ze śledztwa, artykuły, analizy, ko-
mentarze, hipotezy w tym oczywiście 
także zwykłe plotki, Są też przekazy 
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ustne w pamięci ludzi, którzy zna-
leźli się w otoczeniu spraw związa-
nym z tym wydarzeniem, pamiętają 
je, i czasem jeszcze żyją. 

Jedną z tych postaci jest, a wła-
ściwie był mój śp. Ojciec. Był on 
jednym z  trzech rzemieślników 
wykonujących fizycznie moderni-
zację instalacji elektrycznej całego 
kościoła obejmującej m.in. remont, 
a  właściwie wymianę na nową in-
stalacji elektrycznej w  bezpośred-
nim otoczeniu ołtarza głównego. 
Słowo o  moim Tacie? Krótko się 
nie da – był on postacią nietuzin-

kową, w moim mniemaniu wybitną w środowisku i niezwykle kompetentną 
w swoim zawodzie. Tu, w kontekście wykonywanego w kościele zadania 
dodać trzeba, że miał do tych robót wszystkie wymagane uprawnienia 
zawodowe, Jestem z Niego dumny. Jego życie to osobny rozdział, który 
może kiedyś opiszę w osobnym wspomnieniu, bo na to zasługuje.

Wracając do sprawy pożaru, a właściwie do tego co się w Kaliszu po 
pożarze działo? Jakie poruszenie to wywołało? Ile dyskusji? Ile tajem-
nic, komentarzy, domysłów, pomówień, plotek ? Wrzało! Pracowałem już 
w Warszawie, ale z domem rodzinnym w Kaliszu utrzymywałem ścisły kon-
takty i atmosferę z tamtych dni wokół tego wydarzenia pamiętam dosko-
nale m.in. z opowiadań Ojca, ale nie tylko. Szczególne wrażenie zrobiła 
na mnie i moim bracie, relacja rodziców z dwukrotnego najścia naszego 
mieszkania: raz przez umundurowanych funkcjonariuszy MO, drugi raz 
przez śledczych po cywilnemu. W obu przypadkach funkcjonariusze za-
chowywali się jakby byli już na tropie przestępców, nie wiem, czy mieli sto-
sowne do tego upoważnienia. Przeszukali mieszkanie przejrzeli wszystkie 
pomieszczeni i schowki poza mieszkaniem, piwnicę. – Szukali obrazu? – 

Kopia obrazu Rubensa, namalowana 
w 1977 r. przez kaliskiego malarza 
Bronisława Owczarka
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Mało prawdopodobne, ale możliwe. Później dowiedziałem się, że podobne 
wizyty mieli wszyscy wykonawcy tych prac elektrycznych w kościele.

Podczas rozmów poruszaliśmy szczególnie aspekt techniczny i orga-
nizacyjny wydarzenia – modernizacja instalacji elektrycznej prowadzona 
była profesjonalnie przez zespół pod kierunkiem inżyniera – autora pro-
jektu, a fizycznie wykonywana przez uprawnionych rzemieślników pod kie-
runkiem mojego Ojca (wszyscy pracownicy miejscowego Zakładu Energe-
tycznego, elita kaliskich elektromonterów). 

Modernizację zakończono, instalację użytkowano zgodnie z przezna-
czeniem po odpowiednim przeszkoleniu użytkowników – księży (i zapew-
ne kościelnego). Szczególne oburzenie mojego Ojca wywoływało podno-
szone w śledztwie wątki o wadliwym wykonaniu instalacji. Dementował On 
zdecydowanie takie pomówienia i domysły jak „zaiskrzenie” kabli na drew-
nianym podłożu, przegrzanie kabli podczas długotrwałego użytkowania 
w wysokiej temperaturze, zastosowaniu materiałów o niskiej jakości i źle 
dobranych parametrach. – Nic takiego nie miało miejsca i nie mogło mieć.

Z inicjatywy mojego Ojca wszystkie przewody doprowadzające energię 
elektryczną zasilającą ołtarz poprowadzone zostały w bruzdach wykutych 
w murach z cegły i zatynkowane, a na konstrukcjach drewnianych – dla 
bezpieczeństwa – w rurkach. Próby formułowania w materiałach śledztwa 
rutynowych określeń typu: „zaprószenie ognia od instalacji elektrycznej” 
nie trzymało się kupy, nie były też poparte rzeczowymi badaniami. Brak 
było jednoznacznych dowodów potwierdzających takie tezy. Był za to inny, 
koronny dowód wykluczający elektryczną przyczynę pożaru, a mianowicie 
w czasie pożaru, przed nim jak i podczas akcji gaśniczej – ołtarz główny był 
zupełnie odłączony od instalacji elektrycznej, od jakichkolwiek źródeł prą-
du za pomocą prostego i skutecznego zabiegu polegającego na ręcznym 
wykręceniu ceramicznego bezpiecznika topikowego zwanego potocznie 
„korkiem”, co było wykonane, zresztą zgodnie z  zasadami użytkowania 
tej instalacji. Ołtarz nie był „pod prądem”, co potwierdziło śledztwo. I  to 
jednoznacznie wyklucza „elektryczne” pochodzenie pożaru.

Jest jeszcze problem rozprzestrzeniania się ognia po ołtarzu. Obraz, 
jak wiemy znajdował się w dolnej części ołtarza, a źródło ognia wykryto 
powyżej obrazu. Każda drewniana paląca się konstrukcja spala się w górę, 
co zgodne jest z prawami fizyki – a tu spłonął obraz znajdujący się poniżej 
źródła ognia. Czy wobec tego ogień rozprzestrzeniał się w dół? Czy może 
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było jeszcze jedno, inne źródło ognia? Czy może palące się elementy gór-
ne spadając płonące na dół podpalały wtórnie od dołu ołtarz z obrazem? 
Nie wiemy czy te wątpliwości zostały wyjaśnione i czy po latach są w ogóle 
możliwe do wyjaśnienia. 

Jak już wspomniałem, po niespełna roku, śledztwo umorzono godząc 
się z  wersją pożaru i  koniec. Pozostały pytania i  wątpliwości? Kto chce 
niech bada dalej, biegli eksperci wykonali swoją pracę, odfajkowali, mate-
riały spakowali i odłożyli.

I na koniec fakt porażający: odłożony razem z materiałami śledztwa do-
wód rzeczowy w postaci górnego fragmentu obrazu wraz z częścią złoco-
nej ramy oraz fragmentem płótna, o dziwo, nie noszący śladów spalania, 
ale z wyraźnym śladem cięcia płótna (wycinania) ostrym narzędziem – po 
pewnym czasie od zakończenia śledztwa, gdy wrzawa ucichła, szczegóły 
zacierały się już w pamięci – znika, gdzieś się zapodział, nie ma, nie od-
naleziono. Znika z archiwów prokuratury, spod zamknięcia, spod ochrony 
strzeżonego zapewne obiektu. Koronny dowód kradzieży płótna i sfingo-
wania pożaru – jeden dowód o wadze wszystkich, pozostałych materiałów 
śledztwa razem wziętych, Niesamowite.

Rodzą się kolejne pytania np. komu i po co miałoby zależeć na utwier-
dzeniu opinii o spłonięciu obrazu i zakończeniu na tym sprawy? I dalsze 
pytania, i wynikające następne pytania, itd. – większość bez odpowiedzi.

Być może po latach, przy innych śledztwach dot. spraw podobnych, 
kradzieży dzieł sztuki, w jakimś policyjnym „archiwum X” ujawnione zosta-
ną nowe materiały i powiązane ze sprawą kaliskiego obrazu, może dopro-
wadzą do ostatecznego wyjaśnienia. A może obraz się odnajdzie i wróci na 
swoje miejsce? Oby tak się stało. Póki co, na honorowym miejscu po ob-
razie, po wyremontowaniu ołtarza – umieszczono jego wierną kopię wyko-
naną przez kaliskiego artystę. – Jest zatem jak dawniej, tylko obraz nie ten.

Wszyscy kaliszanie jak jeden mąż bardzo by tego pragnęli – minęło 
już bowiem pięćdziesiąt lat – kawał czasu, czasu, który w tym przypadku 
pracuje na naszą niekorzyść. Zatem zawodowcy ale poszukiwacze historii 
– do dzieła!

Zebrał, opracował i opatrzył własnym komentarzem,
� Andrzej Dębowy

Warszawa, wrzesień 2023 r. 
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Jak zostałem partyjnym…

O  mojej decyzji zapisania się do PZPR i  do marksizmu, przesądziła 
w roku 1959 pewna świeżo wtedy upieczona studentka Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskiego i to wydziału teologii. Czegóż to diabeł nie potrafi 
obrócić na swój pożytek. Wyjaśni się to niżej.

Pamiętam doskonale, jak w roku 1966 mnie z partii wyrzucali (będzie 
i o tym, za jakiś czas), za to zupełnie zapomniałem, jak mnie do niej przyj-
mowali w roku 1959, widać moja późniejsza dysydencka strona zdecydo-
wała wymazać postępek, który się z nią kłócił, choć dalibóg bez tej partyj-
ności może i nie byłbym dysydentem. Partyjnie niczym się w Kaliszu nie 
wyróżniłem, byłem „towarzyszem kandydatem”, którego raz jeden, dość 
paskudnie, całkiem instrumentalnie wykorzystano, grupowo, jeśli tak moż-
na powiedzieć. Chwały mi to nie przynosi, ale wydarzenie, które opowiem 
było pierwszą rysą na mej neofickiej partyjności. Miały być wybory, jeśli 
dobrze pamiętam, w kaliskiej Spółdzielni „Społem” i towarzysze z Komite-
tu Miejskiego chcieli, żeby przebiegły one po partyjnej myśli, bo jak nam 
mówiono zarząd składał się z malwersantów. Później już doszedłem do 
wniosku, że pewnie było tak, iż zarząd pochodził z  wyborów, które od-
bywały się w klimacie polskiego Października 1956 roku i mógł być zbyt 
niezależny w stosunku do Komitetu. Malwersantów, by po prostu zamknęli. 
Chodziło więc przypuszczalnie o „znormalizowanie” Społem, ale towarzy-
sze nie mieli większości na sali pośród prawdziwych spółdzielców. Posta-
nowili więc wprowadzić na zebranie silną grupę młodzieżowych janczarów, 
z  fałszywymi mandatami, by z pomocą ich głosów wybrać wygodny dla 
siebie zarząd. I tak się niestety stało, a Waldemar Kuczyński, jak bezwolny 
osioł wziął w tej manipulacji udział. Siedzieliśmy skupieni w jednym miej-
scu i jak manekiny podnosiliśmy ręce pod dyktando „starszego towarzy-
sza” z Komitetu. Został mi po tym do dziś niesmak, ale to był pierwszy etap 
trzeźwienia z „czerwonki”.

W odróżnieniu od partyjnej, moja kaliska karta ZMS-owska jest dość 
bogata, choć też nie pamiętam, kiedy do owego „przedszkola partii” wstą-
piłem, w jakich okolicznościach i z jakim stanem ducha. Na pewno nie stało 
się to na Politechnice jesienią 1958 roku, mimo że zetemesowcy prowadzili 
wśród pierwszoroczniaków rekrutację. Pamiętam zebranie na samym po-
czątku roku akademickiego, na którym aktywiści ZMS i ZSP zachęcali by 
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wstępować do ich organizacji. Do ZSP zapisali się prawie wszyscy obecni, 
a do ZMS kilku. Organizacja ta utworzona w ramach odgórnej normalizacji 
ruchu młodzieżowego, który w październiku 1956 roku wymknął się partii 
z pod kontroli, była wtedy jeszcze bojkotowana. Od likwidacji „Po prostu” 
i  spałowania przez ZOMO protestujących studentów minął dopiero rok. 
Kiedy dwa lata później zaczynałem studia na Uniwersytecie Warszawskim 
po bojkocie nie było już śladu. Życie wyegzekwowało swoje prawa.

Oprócz wspomnianej już studentki KUL na moje zbliżenie z awangardą 
klasy robotniczej, a szczególnie z  jej młodzieżową przybudówką, wpływ 
mieli dwaj moi przyjaciele. Jeden przetrwał do dziś, a drugi znikł gdzieś 
w nurcie lat. O nim teraz trochę opowiem. Na imię miał Henryk, Heniek, 
trochę ode mnie starszy, szczupły, wzrostu średniego, czupryny bujnej, 
kędzierzawej. Dusza to była dobra, ale i  stanowcza, z charyzmą. Dusza 
może nie bardzo tu pasuje, bo Heniek w Boga nie wierzył, wierzył w komu-
nizm. Miał w sobie coś z ideowego aktywisty ZMP z początku lat 50-tych, 
ale ciągnąć siłą chłopów do kołchozów, czy robić im przymusowe omłoty 
i zabierać zboże pewno by się nie zgodził i skończyłby, jako oportunista 
uginający się przed wrogiem klasowym. Wychował go dom dziecka, znał 
świetnie literaturę polską, dawał nawet korepetycje, choć skończył tylko 
szkołę podstawową i właśnie zaczynał zaoczne liceum. Kiedy go pozna-
łem był jednym z sekretarzy Komitetu Miejskiego ZMS w Kaliszu, odpowie-
dzialnym za organizacje w szkołach średnich. Polubiliśmy się i zaprzyjaź-
niliśmy.

Zetemesowskiego aktywistę zrobiła ze mnie także obawa przed samot-
nością. Kończyło się lato 1959 roku. Wszyscy z licealnej „paczki” rozjeżdża-
li się do swoich uczelni, ja zostawałem sam z ciężko ugodzoną miłością, 
do owej studentki z KUL, która siedziała mi w piersi od rana do rana. Bałem 
się zimy dzielonej między tytuły egzekucyjne (po wyrzuceniu z politech-
niki mama powiedziała idziesz do roboty i zacząłem pracę, jako referent 
w Skarbowym Urzędzie Komorniczym Powiatowej Rady Narodowej w Ka-
liszu, a tytuł egzekucyjny to podstawowy dokument egzekucji podatkowej 
do dziś), siedzenie w domu – nawet nie przed telewizorem, bo ich nie było 
– i dręczące myślenie o dziewczynie, którego nijak nie było sposobu się 
pozbyć, a zresztą wcale tego nie chciałem. ZMS wypełnił mi czas nowymi 
sprawami, poczułem, że należę do wspólnoty związanej ideą, którą wła-
śnie odkrywałem, trochę ku własnemu zaskoczeniu, bo przecież była tu od 
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dawna, a która teraz dopiero mnie oświeciła i uwiodła. Dlaczego dopiero 
teraz? No, bo skoro ja nie uwiodłem studentki z KUL-u  to niech chociaż 
i trochę jej na złość, sam dam się uwieść czemuś bardzo od katolickiego 
uniwersytetu odległego. Pamiętam dobrze ten mechanizm podszyty od-
wetem, zupełnie idiotyczny z punktu widzenia celu, któremu miałby służyć, 
ale tak było. Ten idiotyzm w ogromnej mierze przesądził o moim dalszym 
życiu, w końcu jednak wcale nie idiotycznym.

W Komitecie Miejskim ZMS poznałem też nowych ludzi, moich rówie-
śników i to nie tylko od zebrań i narad, lecz także od wspólnego spędzania 
wieczorów. Najczęściej przesiadywaliśmy w kawiarni „Dorotka”, o wystro-
ju bardziej tradycyjnym, powiedziałoby się wówczas, przedwojennym niż 
znajdująca się po sąsiedztwie „Ratuszowa”, otwarta już po październiku 
1957 roku i  urządzona bardziej nowocześnie, co oznaczało mniej przy-
tulnie, raczej „barowo” niż „kawowo”. „Ratuszowa”, bo była przy ratuszu, 
a  „Dorotka”, od średniowiecznej baszty, przy kościele św. Józefa, reszt-
ce murów obronnych miasta. W tej baszcie miano przed wiekami więzić 
dziewczynę imieniem Dorotka i tak nazwano najpierw samą basztę a po-
tem kawiarnię. Miasta miewają swoje legendy. Kalisz też, jest wszak naj-
starszy w Polsce.

Dwie kawiarnie na 50-tysięczne już wtedy miasto, to brzmi niewiary-
godnie, ale wtedy nikogo nie dziwiło. Parę lat wcześniej była tylko jedna. 
Rzecz w tym, że w okresie Planu Sześcioletniego prawdziwa kawa, choć 
nie wyklinana jak Coca Cola, była prawie jak ona niedostępna. Na pewno 
nie było jej w sprzedaży detalicznej. Pamiętam pomarańczę zdobytą przez 
mamę dla mnie w czasie wojny, nie pamiętam pomarańczy za Stalina i Bie-
ruta. Niewielkie przydziały prawdziwej kawy miała może „gastronomia”, 
oczywiście upaństwowiona i zapewne sklepy za „żółtymi firankami” obsłu-
gujące elity rządzące; krajem i terenem. Naród pił wyłącznie kawę zbożo-
wą, zwykle marki „Turek”. Takie coś, jak prawdziwa kawa to byłby dla ludu 
pracy budującego socjalizm zbytek i tracenie cennych, bo skąpych dewiz, 
potrzebnych do kupowania na Zachodzie maszyn. Wkrótce po powrocie 
Władysława Gomułki do gmachu KC (później, gdy przyrównywania do Za-
chodu przestały brzmieć nieprawomyślnie, nazywanego „Białym Domem”) 
wróciła prawdziwa kawa do kawiarń. Raczej dzięki ogólnej zmianie, niż 
decyzji nowego „genseka”, bo on też ludu nie lubił rozpuszczać konsump-
cyjnie. Pojawiły się wtedy w  języku potocznym zapomniane określenia 
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kawiarnianej codzienności, takie, jak mała czarna i duża czarna, a nawet 
dowcipy: życzy Pan sobie małą czarną? Nie, wolę dużą blond. Kawę pi-
jało się w tamtych czasach parzoną „po turecku”, przynajmniej na szcze-
blu konsumpcji ludowej i prowincjonalnej, a nie stołecznej i dygnitarskiej. 
Była to „zalewajka” nie mająca nic wspólnego z parzeniem tureckim. Ły-
żeczkę lub dwie ziarna dość grubo zmielonego w kawiarnianym ręcznym 
młynku wrzucano do szklanki, zalewano wrzątkiem i podawano przykrytą 
spodkiem. Kawę się wypijało, a fusy wyjadało, jak komuś smakowały. Mnie 
smakowały. Mała czarna to była łyżeczka mielonki i pół szklanki wrzątku, 
a  duża to dwie łyżeczki mielonki i  cała szklanka wrzątku. Popularności 
określeniom nadawało i  to, że wyczerpywały kawową ofertę wczesnych 
czasów po stalinowskich. Można było co najwyżej zamówić jeszcze małą 
lub dużą, ze śmietanką. O jakimś cappuccino, czy kawie parzonej w expre-
sie i pitej z filiżanek nikt w Kaliszu nie słyszał, bo w „tej naszej gastronomii” 
nie było ekspresów ani filiżanek, wcześniej zupełnie bezużytecznych. Kró-
lowała „jejmość szklanka”, do herbaty obowiązkowa nie tylko z konieczno-
ści, ale także „kulturowo”. Herbata z filiżanki smakowała gorzej. To chyba 
nawet nie był przykład ZSRR, tak w latach 50-tych kultywowany, tylko relikt 
panowania Rosji imperialnej w moim rodzinnym mieście.

Z  tych posiadywań w „Dorotce”, zwykle po pracy, często wieczorami, 
pamiętam niewiele. Z osób oczywiście Heńka, najwyższego z nas w hie-
rarchii zetemesowskiej i faktycznego lidera paczki. Pamiętam też Barbarę, 
Baśkę, bardziej może wyzywającą niż urodziwą. Ciemnej karnacji, bujnych 
czarnych włosów, zasługiwała na pseudonim „Czarna Baśka” i chyba taki 
miała. Miała też dużo pewności siebie, energii, takiego młodego kobiece-
go biglu. Pojawiał się Jurek, „Szwedem” zwany jeszcze w liceum, świński, 
a życzliwej mówiąc nordycki blondyn. Największa polonistyczna indywidu-
alność w mojej asnykowskiej klasie i dla równowagi, całkowity głąb z ma-
tematyki i okolic. Przez to powtarzał klasę i trafił do nas, kiedy byliśmy już 
w Xb. Jurek jeszcze zagości tu nieraz, ale wtedy był studentem polonistyki 
na Uniwersytecie Poznańskim i naszym oknem na szerszy świat, w tym na 
wojewódzkie władze ZMS, gdzie miał jakieś znajomości utkane dzięki pra-
cy w Komitecie Uczelnianym „przedszkolaków partii”, jak wtedy nazywano 
czasem ZMS. Organizator z urodzenia, zjawiał się w „Dorotce” podczas po-
bytów w Kaliszu z różnymi pomysłami „na działanie”. Razu pewnego padł 
pomysł założenia gazety uczniów kaliskich szkół średnich. No i zaczęło się.



24� Kaliszanie w Warszawie

Ale zanim się zaczęły biesiady w  „Dorotce”, to było czyste życie to-
warzyskie jesienią i  zimą roku 1959. Wiosną następnego roku to już był 
schyłek. Zwykle okupowaliśmy ten sam stolik, w kącie, w głębi Sali naprze-
ciw okien wychodzących na ratuszowy plac. W kącie przy oknach przesia-
dywało jedyne towarzystwo, które zapamiętałem. Grupa trzech, czterech 
Pań, zadbanych, choć nie wiem, czy można by to nazwać elegancją, ra-
czej pewną ostentacją, przesadą, także w upodobaniach. Mogły być po 
trzydziestce, a może o zgrozo przed czterdziestką, co dla mnie wtedy było 
wiekiem podeszłym. A pomiędzy nimi młody, w naszych ówczesnych la-
tach, brunecik o bujnej kędzierzawej czuprynie, nader rozmowny, ale ge-
stykulacji takiej miękkiej, jakby gejowskiej, oczywiście to słowo nie było 
jeszcze znane, mówiło się po prostu pederasta albo pedał, rzecz jasna 
z dezaprobatą i pogardą. To było ciężkie zboczenie, budzące odrazę, bo 
jak tak można, chłop z chłopem, baba z babą?! Skaranie boskie, Sodoma 
i Gomora. Ale raczej kojarzył się nam z żigolakiem, z młodziutką zabawką 
dla tych czterdziestoletnich „staruszek” i  takie uwagi, w  odróżnieniu od 
posądzeń homoseksualnych, siedział wszak z samymi kobietami, padały, 
być może całkiem niesłusznie. Jak i to, że najstarsza z tych dam, istna wy-
makijażowana babcia, podobno miała być hrabiną. Być może więc siady-
wały wtedy, w dwu sąsiadujących kątach kawiarni „Dorotka”, świat młodej 
komuny i arystokratycznej dekadencji, „chwasty”, jak mawiał Heniek Kup-
czyk. A może wszystko było zupełnie inaczej, jak się wtedy domyślaliśmy, 
a ja po tylu latach opisuję.

Pomysł wydawania uczniowskiej gazety pojawił się z  końcem roku 
1959. Chodziło o gazetę z prawdziwego zdarzenia, nie jakąś tam ścien-
ną robioną pod okiem nauczycieli. Takich było pełno, choć już nie tyle 
co w czasach stalinowskich, gdy lepiono je powszechnie, z nakazu i obo-
wiązku. Były płomienne, zawsze „po linii partyjnej”, idiotyczne i  zwykle 
zwane „Błyskawicą”. Chcieliśmy zrobić pismo z prawdziwego zdarzenia, 
normalną gazetę pod skrzydłem Komitetu Miejskiego ZMS i  skierowaną 
do kaliskich licealistów. W wyobraźni narzuconej przez tamte czasy gazeta 
całkowicie niezależna się nie mieściła.

Gazeta uczniowska na pewno wykiełkowała najpierw w głowie Jurka, 
tego „Szweda”, który już wtedy miał za sobą pierwsze próby dziennikar-
skie i chyba też pisał wiersze, kto ich nie pisał w takim, jak my wieku, ale 
on miał jakieś zadatki. Był więc najbliższy z nas, tego świata ludzi publi-
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kujących, który wydawał się mi Olimpem, a towarzystwo tam się pojawia-
jące wyższym sortem ludzkości. Pomysł zrobienia gazety obiecywał więc 
wejście na ścieżkę, która ku tym wyżynom wiodła i musiał wywołać u mnie 
po prostu entuzjazm. Myślę dziś, kiedy złażę w dół tej drabiny czasu, że 
podobny entuzjazm i  nadzieja ogarnęły Andrzeja Wojtczaka, trochę wa-
gabundę, trochę chuligana, wegetującego w biednej rodzinie i  jednopo-
kojowym mieszkaniu z wszystkimi wygodami na podwórzu, nieudanego 
asnykowca, nawiewającego z domu w Polskę, jak tylko stopniały śniegi 
i wyraźnie utalentowanego literacko. Jego wprawki, to była proza z dróg, 
po których się włóczył. Blondyn, o wielkim łbie, przypłaszczonej twarzy, 
urodą dziś mi się kojarzy z Kirkiem Douglasem. Maniery miał szorstkie, ale 
kumpel był dobry i zapadł się gdzież w życie po tym, jak minęła przygoda 
z uczniowską gazetą, a ja zdałem egzamin na Uniwersytet Warszawski.

Gazetę prawie przygotowaliśmy. Myśleliśmy, myśleliśmy, jak ją nazwać, 
aż wymyśliliśmy „Berety”, niezbyt oryginalnie, ale nosiła wtedy młodzież 
licealna męska i żeńska te nakrycia głowy, stąd nazwa. Kiedy wiadomość 
o  tym, że w  Kaliszu pojawiła się grupa młodych narwańców, chcących 
wydawać pismo dotarła do Poznania, do Komitetu Wojewódzkiego ZMS, 
a może i Partii (Partii – tak się zawsze pisało, bo partia była jedna), towa-
rzysze postawili uszy na znak czujności.

Rok był 1959. Dopiero co, w  ślad za likwidacją „Po prostu”, polikwi-
dowano niepokorne gazetki lokalne, w poznańskim były to Wyboje”, a tu 
wirus znów się pojawił, i to nieważne, że raczej wirusik, bo a nuż zacząłby 
wyrastać? Szansa na to była żadna, ale czujność wielka. Tak wielka, że do 
Kalisza wybrał się aż szef wojewódzkiego ZMS, wydaje mi się, że nazywał 
się Pawlak, żeby sprawę rozpoznać i „młodych towarzyszy” odpowiednio 
ustawić. Pamiętam tę rozmowę, choć już bez szczegółów. Była pełna po-
chwał, życzliwości i  zrozumienia, inicjatywa, jak najbardziej słuszna, ale 
pomysł już nie za bardzo, może za wcześnie, może musi dojrzeć.

Dla nas, naiwnie rozentuzjazmowanych wydawaniem „Beretów”, widzą-
cych je już pachnące świeżą farbą drukarską, ta rozmowa była ciosem, 
załamaniem się gruntu pod nogami, bo od razu wiedzieliśmy, że nie ma 
dalej o czym gadać. Traktując nas jako młodych zapaleńców, naiwnych, 
nie rozumiejących polityki partii, ale ogólnie „dobrych towarzyszy”, zapro-
ponowano na otarcie łez, byśmy przygotowali całą kaliską kolumnę do 
„Walki Młodych”, tygodnika ZMS. Żeby zaś sprawy omówić na miejscu 
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zaproponowano nam wyjazd do Warszawy i  spotkanie z  samą redaktor 
naczelną tygodnika towarzyszką Felicją Rappaport. Dobre było i to, bo cóż 
mogliśmy zrobić więcej?

I w  ten sposób pewnego, okropnie mroźnego dnia ruszyliśmy niedo-
grzanym pociągiem do stolicy. Solidnie zmarznięci wylądowaliśmy na 
„Głównym”. Dworzec Centralny miał powstać kilkanaście lat później. Sto-
lica powitała nas takim powiększonym barakiem, pachnącym potem po-
dróżnych wymieszanym z  trudnymi do opisania zapachami PRL-owskiej 
dworcowej knajpy. Do redakcji mieszczącej się w Alejach Jerozolimskich 
dokładnie naprzeciw KC podjechaliśmy tramwajem, o drzwiach zasuwa-
nych ręcznie, lecz rzadko zamykanych, bo zwykle wisiały przy nich stojące 
na stopniach grupy pasażerów, tzw. winogrona. Po drodze minęliśmy dwie 
budowle socjalizmu, równie mocno wtedy propagowane: Pałac Kultury 
i Centralny Dom Towarowy, cedet, a dziś „Smyk”, wtedy flagowy sklep so-
cjalistycznego handlu. To było jeszcze przed pojawieniem się samoobsłu-
gi. Z rozmowy w redakcji nie zapamiętałem niczego, poza bardzo mglistym 
konturem naczelnej, chyba niskiej kobiety, o  urodzie nie wybijającej się 
i patrząc na tę zamglona postać z dzisiejszej perspektywy, wyraźnie semic-
kiej. Stanęło na tym, że przygotujemy materiały po które przyjedzie do Ka-
lisza ktoś z redakcji. Wracaliśmy jeszcze bardziej zmrożeni, a na dodatek 
okrutnie głodni, bo w redakcji potraktowali nas herbatą, a na restaurację 
dworcową nie było nas stać. Więc z całej tej mojej pierwszej wyprawy do 
Miasta, które już wkrótce miało stać się moim miejscem zamieszkania, aż 
do dziś, zapamiętałem tylko zimno i burczenie w brzuchu.

Materiały przygotowaliśmy, jak należy i pewnego dnia zapukała po nie 
do Komitetu Miejskiego ZMS, gdzie mieliśmy siedlisko, obok Heńka Kup-
czyka, młoda dziennikarka, ładna, szczupła blondynka. Nazywała się Kry-
styna Miłotworska. Wkrótce po tym w „Walce Młodych” ukazała się kaliska 
kolumna, z której byliśmy dumni, bo jednak coś zrobiliśmy, chociaż to nie 
były „Berety”, ale łzy nam obeschły. A jeszcze jakiś czas po tym usłysza-
łem, ku memu zaskoczeniu Krystynę Miłotworską mówiącą do kraju przez 
Radio Wolna Europa. I po jakimś ćwierćwieczu, od jej przyjazdu do Kalisza 
spotkałem Panią Krystynę, już w sile wieku, w rozgłośni Monachijskiej, gdy 
zjawiłem się tam pierwszy raz po wyjeździe z Polski w roku 1982.

Nie wystarczało mi zetemesowskie zaangażowanie. Zimą z  1959 na 
1960 dowiedziałem się, że przy Komitecie Miejskim Partii (PZPR oczy-
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wiście) działa tak zwany Wieczorowy Uniwersytet Marksizmu Leninizmu 
(WUML) i  że można się na niego zapisać, także już w  trakcie semestru. 
To było to! Doskonały substytut studiów wyższych na okres przymuso-
wej odsiadki w Kaliszu, bo to, że wrócę na studia nie podlegało dyskusji, 
choć ciągle nie wiedziałem na jakie. Na pewno nie na Politechnikę, tylko 
na coś humanistycznego, wedle wskazania starego hucuła z liceum Asny-
ka (nauczyciela geografii, który przestrzegał mnie przed pójściem na Po-
litechnikę, twierdząc, że jestem humanistą, czego wtedy nie wiedziałem). 
WUML to było też antidotum, marne, bo marne, ale póki co skuteczne na 
poczucie degradacji, które mnie dopadło po politechnikowej klęsce, pod-
czas gdy inni, w tym moja niefortunna wybranka i jej zdobywca zdobywali 
wyższe ostrogi. Wreszcie WUML zbiegł się z moją młodzieńczą fascynacją 
marksizmem, którego już wcześniej liznąłem czytając jakąś przypadkowo 
trafioną książkę Adama Schaffa.

Głowę do tej fascynacji, na zasadzie, jak wspomniałem wyżej, „odbicia 
szajby” w  drugą stronę wymościła mi Ona. Była bardzo wierząca, choć 
bez cienia dewocji, taką wiarą intelektualną, zakochana w książkach Mau-
riaca, które czytałem nudząc się przy nich okrutnie, no ale jak można było 
inaczej, skoro to Ona mi je dała. Zdała na KUL, na teologię. Więc gdy to 
wszystko się rąbnęło odleciałem na drugi skraj, ku ideologii ofensywnej, 
zdobywczej, stawiającej na nogi, a tego bardzo potrzebowałem.

Nie miałem pojęcia, że substytut stanie się drogowskazem i określi moją 
zawodową drogę na całe życie. Ale nie sam WUML to sprawił. W kursie 
był oczywiście wykład z podstaw materializmu historycznego i ekonomii 
politycznej. Wykład mnie zafascynował. Odkryłem, że jestem ekonomistą, 
wyklułem się zawodowo. Dopomógł temu wykładowca – profesor Wacław 
Wilczyński, który na wykłady do Kalisza dojeżdżał z rodzinnego Poznania.

Minęło ponad dwadzieścia lat, gdy moja droga, ponownie skrzyżowała 
się z  Nim, dokładnie skrzyżowaliśmy pióra, „pisarskie szpady”. Rok był 
1981, On zaatakował ostro ekspertów „Solidarności” za to, że podsycają 
rewindykacyjne, absurdalne w tamtym czasie żądania Związku, zamiast je 
temperować. Odrzuciłem w „Tygodniku Solidarność” bardzo ostro zarzuty 
profesora wytykając mu, że nie rozumie uwarunkowań w  jakich działają 
eksperci, że nie mogą iść na zderzenie z ruchem, bo zostaną z niego wy-
rzuceni i zastąpieni bardziej radykalnymi itd. I znów minęła epoka, aż spo-
tkaliśmy się oko w oko, pierwszy raz, na wigilijnym spotkaniu we „Wprost”, 
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którego byliśmy wtedy felietonistami. Powiedziałem profesorowi, że to On 
odkrył we mnie i dla mnie ekonomistę.

Ciągle jednak nie wiedziałem, gdzie ja będę tę ekonomiczną edukację 
pobierał, aż trafił w moje ręce na początku 1960 roku informator o studiach 
wyższych, a w nim odkryłem jedno, jedyne miejsce w Polsce, gdzie była ta 
poszukiwana krynica wiedzy. To był Wydział Ekonomii Politycznej Uniwer-
sytetu Warszawskiego! Oj wysoko to była ulokowana krynica! Warszawę 
od Kalisza dzieliły wtedy lata świetlne. Poznań, Wrocław, Łódź to były trasy 
wędrówek kaliskich maturzystów po nauki. Ale Warszawa? Prawie nieosią-
galne. Jednak się zawziąłem. Do głowy mi nie przychodziło, że mógłbym 
przegrać. Nie wyobrażałem sobie kolejnego roku w Kaliszu i w Skarbowym 
Urzędzie Komorniczym. Ciągnęło mnie w świat. Gdy przyszła pora złoży-
łem papiery.

Ale dużo wcześnie zasiadłem do wkuwania materiału na egzaminy. 
Wydaje mi się, że były z historii, geografii i matematyki. Pamiętam tylko 
matematykę, dlatego, bo czułem, że to mój wrażliwy punkt. Postawiłem 
na rozwiązywanie zadań i równań. W ciągu kilku miesięcy przerobiłem ich 
chyba parę tysięcy, korzystając z kilku rosyjskich zbiorów zadań, zdoby-
tych nie wiem już jak. Mogłem z nich korzystać dzięki niezłej znajomości 
rosyjskiego wyniesionej z  liceum i  zawdzięczanej wychowawczyni Wan-
dzie Gorgoniowej, która potrafiła nas przekonać do nauki „wrażego”, ale 
i pięknego, melodyjnego języka (jest o Niej tutaj wspomnienie, w części 
„Publicystyka”). Ruszyłem do Warszawy obkuty na wszystkie możliwe spo-
soby. Przekraczałem bramę Uniwersytetu przy Krakowskim Przedmieściu, 
jakbym wchodził do świątyni. Było pięknie, wzruszająco, tym bardziej, że 
za sobą miałem szare miesiące za biurkiem w Powiatowej Radzie, a przed 
sobą szansę na nowy początek. Byłem na jego progu.

Waldemar Kuczyński

Fragment opowieści „Rodzina i Historia” – dotychczas po za stroną internetową autora 
niepublikowana.
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Curriculum Vitae (fragment)

	� Życiorys ten dedykuję mojej żonie Halinie za 48 lat wspaniałego, wspólnego ży-
cia pełnego wzajemnej miłości. Wszystko zaczęło się w Bierutowicach, w mar-
cu 1973 roku gdzie byłem na nartach i poznaliśmy się. Zakończyło 22 marca 
2021 roku, gdy rozdzieliła nas śmierć. Myślę, że paradoksalnie po mojej śmierci 
znów będziemy razem, gdyż prochy moje zostaną złożone obok prochów Haliny 
w grobie rodzinnym na Powązkach Wojskowych w Warszawie.

Początek

Urodziłem się 19 listopada 1941 roku w Dobrzecu wówczas wsi pod Ka-
liskiej, a obecnie dzielnicy Kalisza. Rodzice moi to tata Feliks (1912-2007) 
mistrz krawiecki, a mama Helena z domu Wielgosz (1919-1989) – gospo-
dyni domowa. Miałem czworo rodzeństwa:

– najstarszy to brat Leszek (1939-2005);
– najmłodszy z braci Janusz (1945) – ukończył technikum budowy for-

tepianów w Kaliszu a później absolwent – inżynier, po technologii drewna 
w  Wyższej Szkole Rolniczej w  Poznaniu. Następnie dyrektor techniczny 
a później dyrektor naczelny fabryki fortepianów “Calisia”;

Moje siostry to:
– Grażyna (1949) – matka dwóch synów: Marcina i Adama absolwentów 

Politechniki Łódzkiej. Mieszka obecnie w Łodzi.
– Ewa (1956) – matka doktora habilitowanego, profesora Uniwersytetu 

Wrocławskiego Łukasza Johna, o którym mogliśmy przeczytać w numerze 
84-85 „Kaliszan”.

Szkołę Podstawową nr 3 ukończyłam w 1955 roku, która znajdowała się 
wówczas nad klasztorem Ojców Franciszkanów, tuż obok fabryki cukierni-
czej „Mystkowskiego”. Miły zapach wypiekanych herbatników czuć było 
szczególnie przy wyjściu na przerwę na szkolne podwórko.

Po szkole podstawowej uczyłem się w I Liceum Ogólnokształcącym im. 
Adama Asnyka w  latach 1955-1959 w klasie „c” z  językiem niemieckim. 
Wychowawcą i ulubionym nauczycielem był matematyk i germanista Fran-
ciszek Zaremba.

W trakcie nauki w Asnyku zarówno ja jak i mój przyjaciel Kazimierz Ma-
tusiak uczyliśmy się gry na wiolonczeli w szkole muzycznej u profesora 
Walkiewicza. Żaden z  nas nie został profesjonalnym muzykiem. Jednak 
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wiedza wyniesiona ze szkoły muzycznej pozwoliła na lepsze zrozumienie 
muzyki – klasycznej i jazzu. Ten flirt z muzyką trwa do dzisiaj, a słuchania 
koncertów w  filharmonii lub Sali Kongresowej było ulubionym zajęciem 
Haliny i moim.

W  tej sali odbywały się koncerty „Jazz Jamboree”, występowali Be-
atlesi, Marlena Dietrich, Montserrat Cavalier i  czy inni znakomici artyści. 
Ostatni koncert w  sali Kongresowej odbył się z  okazji uzyskania nagro-
dy Grammy dla Włodka Pawlika za płytę „Night Calisia”, na którym byli-
śmy razem z Haliną. Remont Sali Kongresowej trwa do dzisiaj a  jej brak 
jest szczególnie odczuwalny. Być może sytuacja ta ulegnie poprawie po 
wybudowaniu sali koncertowej na terenie dawnego wydziału weterynarii 
SGGW przy ul. Grochowskiej na Pradze Południe, przyznanym orkiestrze 
Symfonia Varsovia. Póki co, jak obserwuję, trwają tam intensywne prace 
remontowo-budowlane.

Po zdaniu matury 1959 roku wstąpiłem na Wydział Chemii Spożyw-
czej Politechniki Łódzkiej wychodząc z założenia, iż ludzie zawsze będą 
potrzebowali żywności. Studia ukończyłem w 1964 roku. Pracę dyplomo-
wą magisterską pod tytułem „Otrzymywanie undecylenianiu i  oleinianiu 
askorbinylu-3 oraz badanie ich wpływu przeciwutleniającego” wykonałem 
w Katedrze Technologii Odżywek i Koncentratów Witaminowych Politech-
niki Łódzkiej pod kierownictwem doc. dr J. Kuleszy. Opiekunem pracy był 
adiunkt dr J. Jeszka.

W  trakcie studiów uzyskałem stypendium fundowane z  Kaliskiej Fa-
bryki Koncentratów Spożywczych „Winiary”. W  Winiarach pracowałem 
w  latach 1964-1965. W  roku 1965 ze względów osobistych przeniosłem 
się do Warszawy. Jako młody inżynier nie chciałem iść do pracy biurowej 
w Zjednoczeniu Koncentratów Spożywczych. Zdecydowałem się pójść na 
kurs ekspertów kryminalistycznych, zatrudniając się jednocześnie w Wo-
jewódzkim Laboratorium Kryminalistycznym w Warszawie. Po ukończeniu 
kursu w 1966 roku pracowałam jako ekspert chemii w Laboratorium, gdzie 
najwięcej było ekspertyz z zakresu szerzącego się w tym okresie bimbrow-
nictwa. Wykonywałem również innego rodzaju ekspertyzy pod nadzorem 
doświadczonych pracowników Zakładu Kryminalistyki KG MO. Należało 
wykonać około 100 różnego rodzaju ekspertyz oraz zdać egzamin by uzy-
skać prawo ich samodzielnego podpisywania. Uzyskanie takiego prawa 
pozwalało na występowanie w sądach jako biegły.
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W marcu 1973 roku będąc na nartach w Bierutowicach poznałem przy-
szłą żonę Halinę Glozę, młodą panią architekt. Już 30 czerwca tego roku 
zostaliśmy małżeństwem. Żona pracowała w Instytucie Kształtowania Śro-
dowiska i do annałów rodzinnych przeszła opowieść jak udała się do kadr 
by zgłosić, że po ślubie przyjęła nazwisko Gloza-Musiał. Wtedy kierownik, 
notabene ojciec jej przyjaciółki, zapytał się dowcipnie: Pani chciała czy 
musiała? Śpieszę wyjaśnić, iż nasza ukochana córka Magdalena urodziła 
się 22 marca 1975 roku czyli dwa lata po naszym poznaniu. Z moją wspa-
niałą żoną przeżyliśmy wspólnie 48 lat.

Doczekaliśmy się wnuczki Hani oraz wnuka Mateusza. Rozdzieliła nas 
jej śmierć 22 marca 2021 roku, w  dniu urodzin córki. Ja leżałem wtedy 
z covidem w szpitalu na Szaserów a ona zmarła w domu, schorowana po 
udarze. 12 kwietnia 2021 roku została pochowana w grobie rodzinnym na 
Powązkach Wojskowych.

Niestety drugi cios dotknął nas wkrótce po śmierci żony gdy okazało się 
że wnuczka Hania zachorowała na cukrzycę pierwszego typu. Wymaga to 
podawania insuliny przez pompę insulinową i nadzorowania podawanych 
dawek w zależności od zjedzonych posiłków. Jest to dla mojej córki bardzo 
absorbujące. Wymaga choćby wstawania w  środku nocy by sprawdzać 
czy nie dzieje się coś złego z poziomem cukru i odpowiednio zareagować.

Aktualnie jestem pełnoetatowym dziadkiem. Codziennie wożę wnuczkę 
do szkoły a wnuka do przedszkola i odbieram po zajęciach. Mam też swoje 
małe przyjemności. – Jestem zapalonym brydżystą i mogę się pochwalić 
uzyskaniem rankingu Mistrza Krajowego (WK-4).

Praca zawodowa

W 1975 roku nastąpiły zmiany administracyjne w naszym kraju, mię-
dzy innymi powstało województwo Kaliskie. Pracownicy Wojewódzkiego 
Laboratorium Kryminalistycznego w Warszawie mogli przejść do pracy na 
kierownicze stanowiska do nowych miast wojewódzkich: Płocka, Ostrołę-
ki, Ciechanowa, Radomia. Ci którzy nie wyrazili takiej zgody zostali odgór-
nym rozkazem skierowani do pracy w laboratorium Komendy Stołecznej 
w  Warszawie. Ja w  Stołecznej pracowałam do grudnia 1975 roku i  na-
stępnie w  ramach awansu zostałem przeniesione do pracy w  Zakładzie 
Kryminalistyki Komendy Głównej MO w Warszawie Aleje Ujazdowskie 7. 
W  Zakładzie Kryminalistyki zajmowałem się pożarami i  wybuchami oraz 
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nadzorowałem ekspertów chemii zajmujących się tą problematyką w wo-
jewódzkich laboratoriach kryminalistycznych.

Należy podkreślić iż Wydział Fizykochemii zakładu, wyposażony był 
w tym czasie w dobrą aparaturą badawczą, porównywalną z renomowany-
mi uczelniami Uniwersyteckimi czy Politechnikami.

W wydziale zatrudnieni byli konsultanci naukowi, choćby profesor dok-
tor Andrzej Szuchnik, chemik z Uniwersytetu Warszawskiego, czy dr Ju-
liusz Czakow specjalista od spektrografii. W związku z powyższym w wy-
dziale wykonywane były tak zwane „częściówki”, zlecane przez ekspertów 
z Laboratoriów Wojewódzkich w postaci różnych próbek materiałów czy 
wykonywanych przez nich ekstraktów. Przeprowadzone w zakładzie bada-
nia przekazywane były do zleceniodawców, a ich wyniki służyły do opraco-
wania końcowej ekspertyzy.

Wybuch w Rotundzie PKO

W trakcie pracy w Zakładzie Kryminalistyki KGMO miało miejsce szereg 
ważnych zdarzeń, w których brali udział eksperci Wydziału Fizykochemii. 
Do najbardziej tragicznych należał wybuch gazu w Rotundzie PKO poło-
żonej na skrzyżowaniu ulic Marszałkowskiej z Alejami Jerozolimskimi. Wy-
buch miał miejsce 15 lutego 1979 roku o godzinie 12:37, w wyniku którego 
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zginęło 49 osób. W momencie wybuchu w bu-
dynku znajdowało się około 170 pracowników 
i 300 klientów. Widok po wybuchu był przeraża-
jący! Wszędzie rozrzucone były rozkawałkowa-
ne części ludzkich ciał wśród których fruwały 
banknoty. Teren następnie został zabezpieczo-
ny przez funkcjonariuszy milicji z Komendy Sto-
łecznej a przepływ gazu w rurociągu przebiega-
jącym w pobliżu rotundy został zamknięty.

Fakt, że w samym budynku Rotundy nie był 
zainstalowany gaz spowodował, iż pracę eks-
pertów kryminalistyki zostały ukierunkowane 
na ustalenie skąd i w jaki sposób gaz przedo-
stał się do wnętrza Rotundy. Budynek Rotundy 
postawiony był na gruzach po II Wojnie Świa-
towej a  teren wokół niego był zaasfaltowany. 
W  wyniku przeprowadzonych oględzin i  póź-
niejszych badań ustalono następujący przebieg 
zdarzenia. W pobliżu Rotundy przebiegał ruro-
ciąg średnioprężny gazu, wykonany z rur stalowych, na którym na wysoko-
ści ówczesnego gmachu Universalu zamontowany był zawór w obudowie 
żeliwnej. Sytuację sprzed wybuchu pokazuje poniższa plansza.

Pęknięcie korpusu zaworu spowodowało wypływ gazu, który ze wzglę-
du na asfalt wokół Rotundy i panujące od kilku dni mrozy nie mógł wydo-
stać się do atmosfery. Gaz penetrował w ziemi z gruzem i poprzez rezerwo-
we przelotki telekomunikacyjne napłynął do podziemia Rotundy, gdzie po 
utworzeniu się odpowiedniego stężenia doszło do wybuchu.

Pomiar gazu aparatem Drögera na gaz ziemny przez ekspertów krymi-
nalistyki przy rezerwowych otworach telekomunikacyjnych znajdujących 
się w pomieszczeniach piwnicznych którędy gaz dotarł do wnętrza Ro-
tundy.

Wyniki tych wstępnych badań zostały potwierdzone, następnie przez 
przywieziony z Zakładu Kryminalistyki eksplozymetr.

Cdn.
Andrzej Musiał

Aparat Drögera
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rocznice, rocznice…

Chór Polonia w Warszawie  
– 30 lat działalności

Zaprzyjaźniony chór. Gościliśmy Go na kilku naszych uroczystościach. 
Niepowtarzalny wykonawca wielu znanych utworów muzyki klasycznej, 
utworów sakralnych, patriotycznych, a  także ludowych i  rozrywkowych, 
w tym m.in. naszego hymnu „My Kaliszanie” – ozdoba tych uroczystości – 
nasz „młodszy” przyjaciel.

Piszę „młodszy”, bo My Kaliszanie w 2024 roku obchodzimy 35-lecie, 
a Chór jak widać „dopiero” trzydziestkę.

Jubileusz Trzydziestolecia Chóru Polonia obchodzony był uroczyście 
2 grudnia 2023 roku galowym koncertem w Kościele Parafialnym św. Jaku-
ba Apostoła przy Placu Narutowicza w Warszawie.

Chór brawurowo wykonał kilka poważnych i dostojnych utworów muzy-
ki sakralnej, (przy profesjonalnym akompaniamencie kościelnego organi-
sty), odpowiednich dla rangi Jubileuszu i obecności w kościele, po czym 
nastąpiła przerwa na przemówienia, gratulacje i życzenia.

Przedstawiciel Chóru Pan Roman Bedyński (doświadczony śpiewak 
w wielu chórach – 70 lat, nie wieku – występów!), w krótkim i zwięzłym, 
trochę żartobliwym wystąpieniu zaprezentował bogatą historię i statysty-
kę Chóru. Przedstawił także słuchaczom sylwetkę obecnego (od ponad 
10 lat!) dyrygenta Maestro Zbigniewa Szablewskiego – bardzo wymagają-
cego, ale lubianego i podziwianego mistrza dyrygentury.

Chórowi prezesuje nasza długoletnia przyjaciółka Barbara Żbikowska, 
a sprawy kronikarskie skrupulatnie prowadzi Teresa Tykarska.

Na ręce Kierownictwa Chóru, oprócz serdecznych życzeń, goście skła-
dali wiązanki kwiatów, upominki, oraz podziękowania.

Wśród zaproszonych gości byliśmy również i My Kaliszanie reprezen-
towani przez członków zarządu Klubu Jadwigę Sarnecką i piszącego te 
słowa Andrzeja Dębowego. Dyrekcję Mazowieckiego Instytutu Kultury re-
prezentowała Elżbieta Krzewska.

W imieniu naszego stowarzyszenia złożyłem serdeczne gratulacje dla 
Jubilatom, życzenia dalszej, owocnej pracy na niwie krzewienia i  utrwa-
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lania historycznych utworów muzyki poważnej, ich oryginalnych wyko-
nań oraz poszukiwania ich współczesnych interpretacji, również utworów 
o lżejszym charakterze.

Życzyliśmy też wszelkiej pomyślności wszystkim członkom chóru 
w działalności muzycznej i w życiu osobistym. Nasze życzenia i gratulacje 
w połączeniu ze skromnym upominkiem i wiązanką kwiatów nagrodzono 
gromkimi oklaskami.

Nastąpiła druga część koncertu jeszcze wspanialsza od pierwszej, ofi-
cjalnej, za co zespół ponownie nagrodzono rzęsistymi brawami.

Po koncercie w  kościele głównym zaproszono wszystkich Gości do 
dużej sali w pobliskim domu parafialnym, gdzie była okazja spotkać się 
w luźniejszej, wręcz familiarnej atmosferze. Była okazja do rozmów i dys-
kusji. Snuto plany na przyszłość i oczywiście nie obyło się bez ponownych 
gratulacji i życzeń, już mniej oficjalnych i bardziej osobistych. Wszystko to 
przy wspaniałym, obfitym poczęstunku najlepszymi słodkościami. Nie oby-
ło się oczywiście bez wspaniałego, jubileuszowego i  „płonącego” tortu, 
(którego, na prośbę Pani Prezes – dostąpiłem zaszczytu krojenia wielkim 
nożem). Przyjacielskim pogwarkom nie było końca…

Andrzej Dębowy
Warszawa, grudzień 2023 r.

Chór Polonia



dr n. med. Paweł Białożyk                               Bydgoszcz, 11 grudnia 2023 roku. 

 

 

                                                                      Szanowny Pan 

                                                                      dr Bogdan Bladowski 

                                                                      Prezes Klubu Kaliszan w Warszawie 

 

 

 

 

Na ręce Pana Prezesa i Zarządu                                                                                  
składam wszystkim członkom Klubu Kaliszan w Warszawie  

życzenia zdrowych, radosnych Świąt Bożego Narodzenia  
oraz samych szczęśliwych zdarzeń w nadchodzącym  

Nowym 2024 Roku. 

 
   Pomyślnego i owocnego koleżeńskiego działania życzę także Klubowi,  
który od lat podziwiam jako stowarzyszenie spajające nie tylko warszawskich 
Kaliszan, ale też Tych co częścią serca, jak Wy Koleżanki i Koledzy, pozostali 
w rodzinnym Kaliszu, mimo że rozproszyli się po Polsce i Świecie. 
    I chociaż nie mogą cieszyć się tak wspaniałym klubem z wieloletnią tradycją, 
to życzliwie mu kibicują i czytają Wasze wydawnictwa. W codziennym zaś 
życiu i pracy starają się godnie prezentować wartości jakie wynieśli  
z rodzinnego miasta młodości, podkreślając zawsze z dumą skąd pochodzą.        
Dziękuję za nadesłane życzenia, Szczęśliwego Nowego Roku! 

                                         

                                               Z szacunkiem i serdecznym pozdrowieniem, 

                                                                                            Paweł Białożyk 

                                                                       Asnykowiec, matura 1977 

 



ROCZNICA WYBUCHU  
POWSTANIA WARSZAWSKIEGO

1944-2024 
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Stefan urodził się 11 marca 1921 r. w  Sosnowcu, skąd jako kilkuletni 
chłopiec ze swoimi rodzicami, Marianem i Janiną z d. Strzelczyk, przybył 
do Kalisza. Ukończył tutaj szkołę powszechną i Gimnazjum im. A. Asnyka.

Już na początku okupacji hitlerowskiej Stefan związał się z miejscową 
konspiracją, którą jednakże dosięgły rychło ciężkie ciosy gestapo; gdy i na 
Jego trop wpadło, zdołał „ewakuować się”, jak opowiadał, do Warszawy, 
gdzie podjął pracę robotnika w niemieckiej firmie i niebawem wstąpił do od-
działu sabotażowo-dywersyjnego „Spec Związku Syndykalistów Polskich, 
uczestnicząc następnie w kilku akcjach bojowych Oddziałów Szturmowych 
„ZEW”. Oddziały wojskowe ZSP wcielone zostały w 1943 r. do Armii Krajo-
wej; jako Zgrupowanie Róg” toczyły zażarte i krwawe boje w obronie Stare-
go Miasta Zasłużoną chwałą okryła się 104 Kompania Syndykalistów, w któ-
rej Stefan Śmigielski, jako kapral podchorąży „Sielski” 3 plutonu, dał liczne 
dowody męstwa i poświęcenia, biorąc udział m.in. w zdobyciu Pałacu Kra-
sińskich, walkach o Katedrę św. Jana i Kanonię oraz Zamek Królewski. Od-
znaczony został Krzyżem Walecznych. Ciężko ranny 1 września, po upadku 
Powstania dostaje się do niewoli, jednakże ucieka z transportu do obozu.

Wyzwolenie zastaje Stefana w  Łowiczu, skąd powraca do Kalisza; po 
ukończeniu Liceum im. T. Kościuszki, wstępuje na Wydział Architektury Po-
litechniki Warszawskiej, uzyskując w 1952 r. dyplom magistra inżyniera. Za-
wiera małżeństwo z Kazimierą Marią Gordon, z którą ma córki Teresę Marię 
i Annę Marię; pierwsza jest farmaceutką, a druga architektem. Stefan pracuje 
w stołecznych biurach projektowych, rozwija swoje uzdolnienia architekto-
niczne, uhonorowane Nagrodą Państwową. Prawdziwym talentem zabłysnął 
podczas kilkuletniej pracy w Iraku, gdzie projektował m.in. nowe miasto Al 
Oain. Drugą Jego pasją było gromadzenie materiałów do przygotowywa-
nej książki „Na barykadach Starówki”, której wydania (1992 r.) niestety nic 
doczekał. Był od początku członkiem naszego Klubu. Zmarł 16 września 
1990 r. i pochowany został na Cmentarzu Powązkowskim. Oprócz Rodziny, 
towarzyszy broni, także Kaliszanie pochylili głowy nad Jego trumną.

Bogdan Bladowski

Kaliszanie w Warszawie Nr 4, kwiecień 1993 str. 40

Stefan Konrad Śmigielski (1921–1990)
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Z nad Prosny, przez Wartę  
i Morze Chińskie nad Wisłę

z Janem Żardeckim rozmawia Jan Werner

Jan Werner: Redaktor „Kaliszan w Warszawie” polecił mi zbadać jak 
to się stało, że – niewątpliwy rodak z Kalisza – jesteś od dawna stałym 
mieszkańcem Warszawy?

Jan Żardecki: Rodzina moja osiadła w Kaliszu przed I wojną światową. 
Ojciec był adwokatem, matka zaś początkowo nauczycielką, potem spo-
łeczniczką. Nasza rodzina, to było pięć osób: rodzice oraz trzech braci. Naj-
starszy, Stanisław, urodził się w Kaliszu, my, to jest bliźniacy: Andrzej i  ja, 
przyszliśmy na świat na emigracji nad Wołgą, dokąd po pruskim bombardo-
waniu Kalisza (w 1914 roku) wyjechał ojciec z żoną i pierworodnym. Powrót 
do Kalisza całej piątki nastąpił w 1919 r. Ojciec powrócił też do adwokatury, 
a trójka synów uczęszczała do gimnazjum im. A. Asnyka. Tylko najstarszy 
Staś, przeniósł się na ostatnie dwa lata do gimnazjum T. Kościuszki.

I dlatego służbę wojskową odbył w podchorążówce artylerii?
Tak. Ja zaś dostałem maturę u „Asnyka” w 1936 roku i zacząłem jak 

bracia studia na Uniwersytecie Poznańskim. Najpierw na chemii, a po roku 
na medycynie. Staś został magistrem chemii, Andrzej prawa.

Kolegowałem sic z wami wszystkimi u „Asnyka”...
Doskonale to pamiętam. Choć różnica paru lat, a więc i klas szkolnych 

nie sprzyjała, zdawało by się zbliżeniu, wiele nas łączyło. Przyjechałeś, 
urodzony Kaliszanin, do rodzinnego miasta dopiero na ostatnie lata szko-
ły średniej i przyniosłeś stołeczne doświadczenie harcerskie. A jako dru-
żynowy harcerzy wyciągałeś asnykowską drużynę z niejakiej ospałości 
i bezruchu.

Z waszą pomocą i współdziałaniem. To Wy obejmowaliście po moim 
wyjeździe na studia stanowiska drużynowego czy przybocznych.

Po wspólnych wycieczkach i  obozach, braliśmy niebawem udział 
w krajowych Zlotach Harcerskich, a także wyjeżdżaliśmy jako reprezen-
tacyjna drużyna Chorągwi Łódzkiej na międzynarodowe Zloty Skautów, 
np. Słowiański Zlot w Pradze czeskiej, czy Światowym Jamboree w Bu-
dapeszcie.
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Czynni byliśmy także w  samopomocy szkolnej, Kole Literacko-
-Naukowym „KALINA”, w redakcjach naszych pism uczniowskich...

Co wspominaliśmy już na tych łamach.
Wrzesień 1939 r. zastał Stasia i mnie już jako ludzi samodzielnych. 

Zostaliśmy zmobilizowani i uczestniczyliśmy w walkach września 1939. 
W z Andrzejem kończ Miście Uniwersytet i ominęła was mobilizacja.

Byliśmy wówczas na wakacjach w Kaliszu. Ojciec obserwując exodus 
mieszkańców Ostrowa przez Kalisz, zdecydował również o naszym wyjeź-
dzie do rodziny w Łodzi. Tam właśnie ogłoszono zaciąg ochotników do woj-
ska. Rano, 3 września, zgłosiliśmy się z Andrzejem oraz naszym bratem cio-
tecznym Bogdanem Olędzkim. Nad grupą około dwóch tysięcy mężczyzn 
objął dowództwo jakiś na wpół umundurowany oficer rezerwy. Ze sztanda-
rem Związku Oficerów Rezerwy wymaszerowaliśmy z Łodzi w kierunku War-
szawy. Wobec zatarasowania szosy, poruszaliśmy się drogami polnymi, co 
nie uchroniło nas przed nalotami hitlerowskimi. Proponowaliśmy dowódcy 
rozczłonkowanie na mniejsze oddziały, by łatwiej kryć się przed nalotami, 
ale nie przekonaliśmy go. Kolumna rozczłonkowała się sama, bo naloty 
trwały, a marsz dzienny był kontynuowany. Mijaliśmy Skierniewice już tylko 
we trzech kuzynów, inni ochotnicy posuwali się również, tylko małymi grup-
kami. Do Warszawy dobrnęliśmy 6 września. Bez zaopatrzenia w żywność 
i przy skąpych zasobach finansowych, zaczęliśmy szukać znajomych, by 
prosić ich o pomoc. Szczególnie pomyślnym trafem było spotkanie znajo-
mego Kaliszanina, P. Marszela (ojca powojennej znakomitej estradzistki Bar-
bary Marsze! z „Podwieczorków przy mikrofonie”). Pan M. był dyrektorem 
fabryki cukrów i czekolady „Fuch” i w lokalu fabrycznym zostaliśmy nie tylko 
poczęstowani ogromną tacą słodyczy, ale każdy otrzymał parokilogramową 
paczkę czekolady. Niestety, kiedy przynieśliśmy to na naszą kwaterę i potem 
wyszliśmy z niej do jakiś ówczesnych zajęć, niespodziany i silny nalot hitle-
rowski zburzył dom i gruzy przysypały nasze słodkie zasoby.

Kiedy radio ogłosiło pobór ochotników w koszarach przy ulicy Podcho-
rążych, oczywiście zgłosiliśmy się tam i otrzymaliśmy rozkaz wyjazdu na-
stępnego dnia rano. Na noc zostaliśmy zwolnieni do domu po ewentualne 
rzeczy osobiste. Po drodze spotkaliśmy u pani Burawskiej, którą chcieli-
śmy pożegnać, jej znajomego, pułkownika za sztabu Obrony Warszawy. 
Ten oświadczył, że „szkoda nas na prostych ochotników” i polecił na drugi 
dzień zgłosić się do Okrąglaka przy ulicy Królewskiej, gdzie dostaniemy 
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rozkazy wyjazdu do podchorążówki we Lwowie. Nazajutrz przyjmując nas 
pułkownik stwierdził, że Warszawa jest już otoczona i wyjazd do Lwowa 
nieaktualny. A gdy popędziliśmy do koszar, zastaliśmy je już puste. Prze-
trwaliśmy oblężenie Warszawy, biorąc udział w „Samopomocy Kaliszan”, 
zorganizowanej przez dr Michała Świderskiego. Zbierała ona między inny-
mi żywność rozdzielaną między Kaliszan, którzy przybyli do stolicy i zna-
leźli w tej akcji jedyne nieraz źródło pomocy i przetrwania. W mniej więcej 
tydzień po wkroczeniu wojsk okupacyjnych, zajmujących po kapitulacji 
Warszawę, zbudzeni zostaliśmy na naszej kwaterze przez dr Stanisława 
Stawowiaka, kolegę ze studiów w Poznaniu.

– Wstawać, pobudka, jedziemy do domu!
Okazało się, że przed domem stoi już wynajęta przez niego dorożka. Do-

tarliśmy nią aż do ... Pruszkowa, gdzie przenocowaliśmy u jakiegoś uczyn-
nego kolejarza. Nazajutrz, ulokował on nas w wagonie towarowym pociągu 
jadącego do Poznania, przez Łódź. Stawowiak pojechał do Poznania, my 
wysiedliśmy w Łodzi i odnaleźliśmy rodzinę. Okazało się że rodzice dotarli 
w swej tułaczce do Lublina, skąd – straciwszy samochód i  ruchome mie-
nie, powrócili do Łodzi. Krótko po naszym pojawieniu się w Łodzi, rodzice 
postanowili wrócić do Kalisza. Jednak jako Polacy, zostali przez okupanta 
osadzeni w obozie, mieszczącym się w klasztorze o. jezuitów. Brat Andrzej, 
na wieść o tym pojechał do Kalisza, by interweniować, ale dowiedział się, że 
„tu nie ma miejsca dla Polaków”. W odpowiedzi na to zaimprowizował hitle-
rowskiemu majorowi: „Aber meine Grassmuter war Lange geboren!” („ale 
moja babka była z domu Lange”) i po tym pokerowym zagraniu, zwolnienie 
dla starszych państwa uzyskał. Wrócili więc ponownie do Łodzi. Andrzej na 
prośbę zaprzyjaźnionej rodziny kaliskiej udał się do Warszawy w poszukiwa-
niu ich zaginionej córki. Znalazł ją, ale jednocześnie spotkał moją koleżankę 
– medyczkę, w której się kochał. Wybrali się więc oboje pod Częstochowę 
do jej rodziców i pobrali się. Ja natomiast w Łodzi, jako student medycyny 
zgłosiłem się do szpitala, gdzie przebywali między innymi polscy ranni żoł-
nierze Września i pracowałem tam do połowy grudnia 1939 r. W tym czasie 
rodzina nasza zjechała się do Łodzi na imieniny mego ojca. Andrzej z żoną 
wrócili potem do Natalina i Klepanki, dwóch fabryk kartonu – własności An-
drzejowego teścia i zabrali mnie ze sobą. Moja wizyta przedłużyła się o tyle, 
że zbliżyliśmy się z siostrą Andrzejowej żony i w sierpniu 1940 r. pobraliśmy 
się i my. Fabryki pracowały pod kierunkiem tzw. Treuhaendera, czyli powier-
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nika władz okupacyjnych, ale nasz teść był jeszcze w ich zarządzie. Ja zaś 
pracowałem jako robotnik, poznając zasady produkcji. Ponieważ okupanci 
coraz nieprzychylniej patrzyli na Polaków, trzeba było jednak z stamtąd ucie-
kać za granice terenów przez Niemcy wcielonych do Rzeszy. Przenieśliśmy 
się więc całą rodziną do wsi Mirów, leżącej 20 kilometrów już za granicą, 
więc w „Generalnej Guberni”. Wprowadziliśmy się do zakupionego przez te-
ścia wiejskiego domu z ogródkiem i wydzierżawiliśmy 3 hektary ziemi, którą 
uprawialiśmy pod kierunkiem miłośniczki rolnictwa – teściowej. Ja w Kenkar-
cie podałem nawet zawód „Bauer” czyli rolnik. Wkrótce zostaliśmy z żoną 
rodzicami naszej pierworodnej. Pojawił się też teść, którego okupanci wysie-
dlili z fabryki. W 1942 roku żona zachorowała niebezpiecznie i została prze-
wieziona do Warszawy, a ja jej towarzyszyłem. Po wyleczeniu zostaliśmy już 
w Warszawie. Czas gospodarowania na roli – przynajmniej dla nas obojga 
skończył się. – Rodzina wiązała się w czasie okupacji z handlem papeterią 
wszelkiego rodzaju. Prowadziła też sklep papierniczy w Warszawie na ulicy 
Świętokrzyskiej. Tam pracowałem jako subiekt przez parę miesięcy. Jednak 
pierwotne ciągoty do medycyny odżyły. Podjąłem więc pracę w  laborato-
rium analitycznym szpitala Wolskiego, przy ulicy Płockiej. Kierownikiem tego 
laboratorium był prof. Uniwersytetu Poznańskiego – Zeyland. Pracę tą prze-
rwało Powstanie Warszawskie.

Pierwszy sierpnia jest rocznicą mego ślubu. Rano tego dnia stanąłem 
jak zwykle do pracy. Profesor oświadczył personelowi, że dziś „coś nastąpi” 
i prosił byśmy po zakończeniu pracy nie opuszczali szpitala. Zgodził się jed-
nak na moją prośbę o zwolnienie na obiad o pierwszej w południe, związany 
z ważną rocznicą rodzinną, pod warunkiem, że zaraz powrócę do szpitala.

O pierwszej w południe wyszedłem ze szpitala na Płockiej i  zacząłem 
marsz na ul. Szustra na Mokotowie. Komunikacja tramwajowa bowiem już 
nie działała. Były za to częste naloty ze wschodu na miasto i patrole niemiec-
kie nakazywały przechodniom kryć się w bramach. Dostałem się więc do 
domu już po czwartej i zanim zjadłem obiad, wybuchło powstanie. O powro-
cie do szpitala nie było mowy. Niemcy tymczasem zajęli szpital i z miejsca 
rozstrzelali personel i pacjentów. Tak rocznicowy obiad uratował mi życie.

Zgłosiłem się do szpitala Elżbietanek przy ul. Goszczyńskiego, gdzie 
uzyskałem aprobatę „płk Gozdawy” (prof. Lohta) i polecenie zgłoszenia się 
nazajutrz. Przyszedłem ... już do ruin zbombardowanego w nocy szpitala. 
Przenieśliśmy to, co dało się uratować do innego lokalu, który wkrótce też 
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uległ bombom. Sam prof. Loth, zginął w gruzach własnego mieszkania, 
dokąd wstąpił na chwilę ...

Nie miałeś szczęścia w tych umawianych „na jutro” spotkaniach ...
To też do końca powstania pomagałem jeszcze tylko z zaopatrywaniu 

w żywność i inne potrzebne rzeczy z Dolnego Mokotowa na Górny. Moko-
tów padł 27 września. Z żoną, dzieckiem i rodzicami wyprowadzeni zosta-
liśmy z ulicy Szustra i doprowadzono nas do Pruszkowa. W ogólnym za-
mieszaniu w czasie rozdziału brańców na roboty przymusowe, udało nam 
się uniknąć transportu i dostaliśmy się wraz ze zwalnianymi mieszkańcami 
osiedli podstołecznych do Milanówka.

Tak. Trzeba było jakoś się urządzić. Pomogło w tym odnowienie kontak-
tu z papiernikami. Z Częstochowy i Krakowa sprowadzaliśmy ich towar do 
Milanówka, skąd łatwo rozchodził się po okolicy. Furmankami i chłopskimi 
wozami transportowaliśmy go do Błonia i Sochaczewa, a największym powo-
dzeniem cieszyły się rolki papieru toaletowego. Po Nowym Roku wyjechałem 
ciężarówką do Częstochowy po partię towaru. Było to 11 stycznia 1945 roku. 
Po południu załadowaliśmy samochód na jutrzejszy powrót do Milanówka. 
Nazajutrz ruszył ogromnej szerokości front wschodni i ogarnął Częstochowę.

Nie jest łatwo cywilnej ciężarówce w  terenie, którym posuwa się 
wielka ofensywa.

To też w ogólnym zamieszaniu rozszabrowano mi samochód. Ale spo-
tkałem niespodziewanie kuzyna Danka Olędzkiego. Gdy okazało się, że 
front szybko przesuwa się na zachód, bez możliwości powrotu okupanta, 
obaj udaliśmy się pieszo do rodzinnych fabryk kartonu (nie było to daleko), 
dokąd dotarły polskie Grupy Operacyjne. Od obu urzędów w powiatach, 
wprawdzie sąsiadujących , ale niezależnych, uzyskałem po zgłoszeniu się 
upoważnienie do objęcia zakładów i wezwanie do wszystkich polskich agen-
cji rządowych, by pomogły w uruchomieniu i gospodarowaniu fabrykami.

Per saldo wiec, wyprawa do Milanówka przyniosła raczej zysk?
Ale również nowe przygody. Jakiś niemiecki zabłąkany oddział otarł się 

o  jedną z  fabryk. Ulokowani u nas milicjanci chcieli walczyć z nimi przy 
pomocy posiadanych paru strzelb, ale udało mi się wcześniej zawiado-
mić o sytuacji oddział radziecki z pobliskiego Poraju. Oddział przybył wraz 
z czołgiem i pogonił Niemców, którzy jak się okazało zamierzali przebijać 
się z zorganizowanego im kotła przez wojska prowadzące ofensywę. Wra-
cający czołgiści zatrzymali się u nas. Zostali zapamiętani przez ostry spór 
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o zdobyczne zegarki niemieckie, ale finał odbył się podczas fabrycznego 
poczęstunku żołnierzy pełnymi po brzegi talerzami zupy jęczmiennej.

Tak wiec udało sic wam przeżyć wojnę.
Niestety nie wszystkim. Matka żony zginęła w czasie powstania na war-

szawskim Żoliborzu. Starszy brat Stanisław zginął w Starobielsku ...
A mój Jerzy w Oświęcimiu ...
Sprawy materialne również nie szły prostą drogą. Teść uzyskał drogą 

sądową przywrócenie własności zakładów przemysłowych tylko przejścio-
wo, bo mu po paru latach je odebrano. Ostateczna prywatyzacja dokonała 
się w latach dziewięćdziesiątych.

Ale Ty wreszcie znalazłeś się w Warszawie?
Tak. Tutaj też dokończyłem studia uniwersyteckie, z tym że była to już 

nie medycyna, lecz stomatologia, co było nieco łatwiejsze po wieloletniej 
przerwie w nauce i krócej trwało.

Jednak to była już meta w Warszawie na stałe?
Do pewnego stopnia. Po studiach był obowiązek przyjęcia na dwa lata 

nakazu pracy we wskazanym z góry miejscu. Przypadła mi mała miejsco-
wość między Grójcem i Warką, dokąd trzeba było codziennie dojeżdżać 50 
km koleją i 7 km końmi.

Ale przetrzymałeś to ostatecznie?
Kiedy chciałem zakończyć ten staż, skierowano mnie do ... Korei Pół-

nocnej. Chciałem się z tego prawdę powiedziawszy wymigać, ale nie udało 
mi się. Dopiero po rocznym tam pobycie znalazłem się w Warszawie już 
na stałe. Podczas gdy w Korei, obsługując dwie prowadzone tam polskie 
budowy (ich polską załogę) przebywałem po dwa tygodnie nad morzem 
Chińskim i dwa nad Żółtym. Zresztą stały pobyt w stolicy uzyskałem nie 
od razu i nie bez trudności. Ostatecznie jednak pracowałem jako lekarz 
w przychodni, w akademickiej służbie zdrowia. Współorganizowałem wiele 
przychodni. Pracuję też jeszcze na półetacie, choć od 1981 r. jestem eme-
rytem. Muszę powiedzieć, że środowisko Kaliszan w Warszawie, wielokrot-
nie i skutecznie pomagało mi pokonywać zdarzające się trudności.

Dziękuję Ci za rozmowę, z  której można wyciągnąć wniosek, że 
„Habent sua fa ta curricula vitae”, czyli „różne są losy, zawarte w ży-
ciorysach”.

Rozmawiał: Jan Werner
Kaliszanie w Warszawie Nr 6, październik 1994 str. 12-19    
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Kaliszanie na barykadach Starówki

Z  okazji 51 rocznicy Powstania Warszawskiego drukujemy wy-
brane fragmenty książki „Na barykadach Starówki” autorstwa na-
szego kolegi klubowego Stefana Śmigielskiego, zmarłego w 1990 r. 
(wspomnienie o Nim zamieściliśmy w nr. 4 Kwartalnika) bohaterskie-
go kaprala podchorążego „Sielskiego”, walczącego do końca w III 
plutonie 104 Kompanii Syndykalistów AK.

27 sierpnia – niedziela

Rankiem Niemcy zaatakowali energicznie pozycje powstańcze od stro-
ny Wybrzeża Gdańskiego i  zdobyli budynki wschodniej strony Kanonii. 
Pierwsze patrole niemieckie przeniknęły do Katedry przed południem. 
Sytuacja stawała się coraz bardziej dramatyczna. Zabytkowe kamieniczki 
wokół Katedry płonęły. W dymach i kurzu rozlegał się nieustanny grzechot 
broni palnej. Większość oddziałów 104 Kompanii wzięła udział w walkach 
w tym rejonie. Grupa zorientowała się, że w Katedrze są Niemcy, nie znała 
jednak ani liczebności ich oddziałów, ani tego, jak są rozmieszczeni. Prawa 
ściana Katedry była zrujnowana i widać było stojący pod Zamkiem czołg.

Około godz. 16-ej rusza natarcie na Katedrę od strony Kanonii. Dowo-
dził por. „Szczerba” z batalionu „Bończa” . Wybrano najbardziej sprawnych 
i najlepiej uzbrojonych żołnierzy. Aby osiągnąć mury Katedry, trzeba było 
przebiec pod niską, około 1,5-metrową barykadą, zamykającą wylot placy-
ku Kanonii na ulicę Jezuicką, a następnie wskoczyć w okno zakrystii. Bary-
kada i okno znajdowały się pod ostrzałem Niemców, obsadzających domy 
Kanonii od strony Wisły. Pierwszy z szeregu biegnących żołnierzy, wysoki 
przystojny sierżant z „Wigier”, pada i zwija się z bólu. Następny w kolej-
ce strzelec „Leszek Królikowski”, mały wzrostem chłopak, rzuca granat 
w okno i wskakuje do Środka. Przebiegający następnie pod oknem „Teść” 
zostaje ranny w klatkę piersiową zapewne kulą dum-dum, bo wlot był mały, 
a  rana wylotowa duża i poszarpana. Do zakrystii zdołało się przedostać 
kilkunastu żołnierzy. Strzelec ,,Leszek” rzuca następny granat w ciemności 
korytarza. Jednak dalej nie może się posuwać, bo uniemożliwia to krzyżo-
wy ogień maszynowy Niemców.
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Na podłodze korytarza, blisko zakrystii leży nieruchomo zabity lub 
ranny Niemiec. Z jednego z pomieszczeń korytarza rozlegają się polskie 
głosy. To kilku naszych chłopców zostało odciętych. Chcą się wydostać 
z pułapki. „Kaperski” z „Leszkiem” stają po obu stronach korytarza i strze-
lają po przekątnej. Przyduszają Niemców. Słychać szybki tupot. Uwolnieni 
chłopcy, którzy w czasie szturmu zagalopowali się najdalej w głąb Katedry 
witają się radośnie ze swoimi kolegami. Wtem coś huczącego i  jasnego 
zalewa korytarz. To Niemcy użyli miotacza ognia. Chłopcy mają osmolone 
od żaru rzęsy i włosy. W kurzu i migoczących płomieniach widać wijącą się 
na podłodze postać.

Do Katedry wbiegają od strony Kanonii dalsi żołnierze, między innymi 
ze 104 Kompanii. „Żbik” dźwiga przejęty po rannym „Teściu” rkm. Widzą 
wysoki korytarz, przejście do kaplicy Chrystusa Ukrzyżowanego. Dołącza-
ją do załogi barykady obsadzonej przez poprzednią grupę. „Żbik” ze swe-
go rkm-u „polewa” trochę na oślep wnętrze świątyni. Koledzy wtórują mu 
z innych broni. Niemcy zaczynają odpowiadać. Robi się gorąco. W trakcie 
strzelaniny „Żbik” zostaje ranny w rękę, a rkm uszkodzony.

Połączone siły powstańcze złożone z „Bończy”, „Wigier” i 104 Kompanii 
późnym wieczorem oczyściły z Niemców nawę główną i  pomieszczenia 
wokół zakrystii. Nie udało się zdobyć galeryjki łączącej Katedrę z Zamkiem.

31 sierpnia – czwartek

Por. „Kaperski” zorganizował z żołnierzy IV plutonu 20-osobowy oddział 
pod dowództwem por. „Makowskiego”. Zluzował on obsadzających dom 
profesorów żołnierzy II plutonu, którzy wrócili na kwatery na Świętojerską. 
Pchor. „Nałęcz” pozostawił „Makowskiemu” st. sierż. „Wesołego” Józef Pi-
skorski) z  kilkoma malcami oraz część amunicji, kilka granatów, butelki 
zapalające i  ok. 20 nabojów do mausera. „Ryś” wysłał łączniczkę „Mu-
rzynka” na barykadę na rogu Celnej i Jezuickiej dla zasięgnięcia języka. 
Barykada nie była przez nikogo obsadzona, bowiem w tym czasie, zgod-
nie z  rozkazem „Kaperskiego”, „Sielski” z dwoma żołnierzami przeszedł 
już na barykadę zamykającą ul. Jezuicką od Kanonii. Kiedy w godzinach 
rannych „Jordan” przyprowadził swoją grup ę oraz gdy powróciły inne od-
działy, biorące udział w akcji „przebicia górą do Śródmieścia” – stanowiące 
stałą obsadę pozycji- „Ryś” ze swymi żołnierzami wrócił na Świętojerską. 
Tutaj sytuacja też nie była najlepsza. Odcinek płn-zach. ppłk. „Radosława” 
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Gan Mazurkiewicz) nie był obsadzony. Niemcy po opanowaniu ul. Sapie-
żyńskiej doszli do ul. Franciszkańskiej. W  ten rejon (skrzyżowanie Koź-
lej i Franciszkańskiej) skierowane zostały patrole 104 Kompanii, złożone 
z żołnierzy I plutonu. Wychodząca do Niemców cywilna ludność, uniemoż-
liwiała zbudowanie patrolom stanowisk obronnych. Około godziny 17.00 
Niemcy zaatakowali ten rejon, lecz bez powodzenia. Patrole plut. pchor. 
„Małego” utrzymały pozycję. W tym czasie posterunki na ul. Koźlej, w po-
bliżu kwater, obsadzone były przez żołnierzy II plutonu.

Por. „Kaperski”, pamiętając swą nocną wizytę w kwaterze i beznadziej-
ną sytuację naszych rannych, spowodowaną zagrożeniem coraz bliżej ata-
kujących Niemców, zorganizował transport ciężko rannych, którzy nie byli 
przewidziani ze względu na swój stan zdrowia do przejścia kanałami, do 
centralnego szpitala na ul. Długą 7, sądząc, że będą tam mieli zapewnio-
ną lepszą opiekę, nie przeczuwając, że dla wielu z nich będzie to wyrok 
śmierci. Rannych przeniosła grupa jeńców pod nadzorem naszych sanita-
riuszek, eskortowana przez dwóch żołnierzy.

St. sierż. „Ryś” zebrał wszystkich żołnierzy III plutonu, jacy znajdowali 
się na terenie kwater Kompanii i poszedł z nimi na Jezuicką. Była tu już 
grupa „Jordana” i reszta żołnierzy plutonu „Rysia”, która w nocy obsadza-
ła budynki Rynku Starego Miasta od strony dziedzińca przy kościele oo. 
Jezuitów.

Dopiero w  godzinach popołudniowych nieprzyjaciel przypuścił atak. 
Najpierw wyparł załogę przybudówki przy kościele oo. Jezuitów. Odbyło 
się to cicho, bez dłuższej strzelaniny, tak, że trzyosobowa placówka re-
gulująca przejście z Katedry na dziedziniec, dopiero po jakimś czasie zo-
rientowała się, że ma pod bokiem oddziały niemieckie, a nie powstańcze 
(ubiory nosiliśmy takie same). Niemcy zaczęli kryć ogniem bramę, z której 
było wejście do pokoju, gdzie znajdowała się trzyosobowa placówka i ob-
rzucili ją granatami. Ostrzelali również żołnierzy III plutonu w budynku przy 
Jezuickiej 1 i 3, którzy po godzinnym ostrzeliwaniu się i wyczerpaniu amu-
nicji wycofali się na ul. Jezuicką 4/6.

Trzyosobowa placówka porozumiała się przez okno z oddziałami po-
wstańczymi, broniącymi domu przy Jezuickiej 2, ale ci chłopcy mieli swo-
je kłopoty. Na Kanonię wjechał czołg, a  za nim grupa Niemców, którzy 
zaatakowali ich pozycję, trzymając jednocześnie pod ogniem całą ulicę 
Jezuicką. Jednocześnie grupka Niemców próbowała przedostać się przez 
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wyłom w ścianie z przesmyku między katedrą a kościołem oo. Jezuitów 
na dziedziniec, ale ostrzelana przez trzyosobową placówkę i  obrzucona 
granatami wycofała się szybko.

„Murzynek” zajęła z kb pozycję przy oknie i pilnowała przejścia od Kate-
dry, którym już raz próbowali się przedostać się Niemcy, a „Sielski” polecił 
„Basiowi”, żeby sprowadził pomoc. Ostrzelał okno przybudówki, a w tym 
czasie „Baś” przebiegał bramę i dotarł szczęśliwie na Jezuicką 4/6. Ponie-
waż nie wracał, pozostała dwójka sądziła, że został zabity. W tej sytuacji, 
nie mogąc liczyć na żadną pomoc „Sielski” i „Murzynek” postanowili opu-
ścić odciętą placówkę.

Najpierw próbowali obrzucić okna I piętra przybudówki, gdzie było naj-
więcej Niemców, granatami, ale nie doleciały one do celu, a odbijając się 
od nadpalonych tynków wznieciły tumany pyłu. „Sielski” postanowił to wy-
korzystać jako „zasłonę dymną”, ponieważ nieprzyjaciel nie mając dobrej 
widoczności jakiś czas po wybuchu nie strzelał.

„Murzynek” zachowała wyjątkową przytomność umysłu, zabierając 
z placówki osłonięte dla bezpieczeństwa granaty i amunicję. Po ponow-
nym rzuceniu dwóch granatów (z których tylko jeden wybuchnął) oboje 
przebiegli bramę i  tą samą drogą co „Baś” dotarli na Jezuicką 4/6. Żoł-
nierze III plutonu do godzin wieczornych brali udział w obronie dalszego 
odcinka ul. Jezuickiej i około godz. 19.30 wrócili na Świętojerską.

2 września – sobota

Nad ranem dowódca barykady na Długiej ppor. „Janusz” Michał Busło-
wicz zwolnił II pluton i zezwolił mu na odejście do kanałów. Rozkazał też 
zostawić im rkm. Klucząc wśród gruzów pluton doszedł do Miodowej prze-
biegł ulicę i dołączył w narożnym domu po przeciwnej stronie (Długa 17) 
do grup, oczekujących na wejście do kanału. Tutaj spotkali ppor. „Smagę”, 
opiekującego się rannym „Teściem”.

St. sierż. „Ryś”, który w  nocy obsadził dom profesorów z  połową III 
plutonu, ok. godz. 4.00 rano wysłał patrol na rozpoznanie, co dzieje się na 
sąsiednim terenie. Barykady na Jezuickiej i Świętojańskiej były puste i pa-
trol nigdzie nie spotkał żadnego żołnierza. „Ryś” postanowił w tej sytuacji 
zwinąć posterunek w domu profesorów i przejść na plac Krasińskich. Przy 
ulicy Jezuickiej usłyszeli pracujący czołg i głosy Ukraińców, a przy naroż-
niku ul. Świętojańskiej dostali ogień od ul. Nowomiejskiej. Nie wiadomo 
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było, czy zostali ostrzelani przez powstańców, czy przez Niemców. Klucząc 
ruinami zdołali dojść do ul. Długiej i około godz. 7.00-7.30 znaleźli się na 
placu Krasińskich przy włazie. Tak więc obie grupy: kpr. pchor. „Nałęcza” 
i st. sierż. „Rysia”, spotkały się mniej więcej w tym samym czasie przy wła-
zie do kanału.

Około godziny 8.00 Niemcy zaczęli bombardowanie lotnicze okolicy, 
ostrzeliwanie południowego rejonu placu Krasińskich bronią maszynową 
i  granatnikami. Po nalocie obie grupy weszły do kanału (prawie równo-
cześnie). Były to ostatnie lub jedne z ostatnich oddziałów, jakim udało się 
przedostać do Śródmieścia.

W niedługim czasie po wejściu podanych na liście 30 żołnierzy do kana-
łu, po kolejnych bombardowaniach lotniczych, właz kanałowy został zasy-
pany zwaloną ścianą narożnego budynku i ewakuacja została przerwana.

Co stało się z pozostałymi po zawaleniu włazu do kanału łączniczkami, 
sanitariuszkami i żołnierzami oraz rannymi w szpitalach, z tymi wszystkimi 
osobami ze 104 Kompanii, które pozostały na Starówce? Większość z nich 
zgromadzona była w tym czasie w pobliżu włazu.

Potworzyły się mniejsze i większe grupki, które na własną rękę musiały 
znaleźć wyjście z sytuacji. Największa grupa utworzyła się na ul. Długiej 
w pobliżu nr 21. Gdzieś w okolicy znajdował się szpital, do którego udali 
się na zmianę opatrunków „Sielski” i „Granat”. W czasie zmiany opatrun-
ków zaczęło się kolejne bombardowanie lotnicze i jedna z bomb zburzyła 
pobliską ścianę, zasypując wejście do szpitala znajdującego się w piwni-
cach budynku. „Sielski” i  „Granat” pomagali przesuwać nosze z  ciężko 
rannymi przez wąskie okienka piwniczne, a następnie odkopali zawalone 
schody, co umożliwiało wyniesienie ciężko rannych razem z pryczami na 
zewnątrz.

Grupa zaczęła naradzać się, co robić dalej? Padały najprzeróżniejsze 
propozycje, takie jak: ukryć się w piwnicach, przejść nimi w pobliże Ogro-
du Saskiego i nocą przedrzeć się przez posterunki niemieckie do Śród-
mieścia, czy też zaszyć się gdzieś w dobrze zamaskowanej piwnicy i cze-
kać w niej do klęski Niemiec, która wydawała się być blisko. Ostatecznie 
wybrano projekt najbardziej realny: przebrać się w cywilne ubrania i wyjść 
z ludnością cywilną.

Kaliszanie w Warszawie Nr 9, czerwiec 1995 str. 16-21
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Jan Winczakiewicz

Rocznica 1 sierpnia

Na podwórku pali się lampka:
tu zginął młody.

Nieustanne zaduszki.
Warszawa, Niobe i Medea
nad grobami swoich dzieci.

Te nowe domy, nowe osiedla
to płaszcz
rzucony na zwłoki –
wystają nogi, sterczą kikuty,
cieknie stróżka niekrzepnącej krwi.

Przybyszowi z innego miasta
wstyd,
że go tu nie było
w roku owym, w owe dni.

Urodzona w odbudowanej
dziewczyna o mocnych oczach
pamięta czego nie przeżyła.

Dumna żałoba.
Nie wolno żałować.
Nie wolno bić się w piersi.
Milczenie.
I milczący lęk,
aby się to nigdy,
przenigdy
nie powtórzyło.

Kaliszanie w Warszawie Nr 11, czerwiec 1996 str. 14-15

Jan Winczakiewicz – poeta, pro-
zaik, dramaturg, tłumacz, także 
malarz – urodził się w roku 1921 
w  Kielcach. W  dziesięć lat póź-
niej przeniósł się wraz z rodziną 
do Kalisza, gdzie w  roku 1938 
ukończył Gimnazjum im. Adama 
Asnyka. Brał udział w  kampanii 
wrześniowej, po klęsce przedo-
stał się do Francji. Studiował 
w  Grenoble i  tam debiutował 
tomikiem wierszy „Pieśń o Wrze-
śniu”. Walczył w  szeregach dy-
wizji pancernej gen. Maczka. 
Odznaczony orderem Virtuti Mi-
litari i  Krzyżem Walecznych. Po 
wojnie osiadł na stałe w Paryżu. 
W 1995 r. wyróżniony został  tytu-
łem Honorowego Obywatela m. 
Kalisza.
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W walce o niepodległość Polski

Bohaterskie kaliszanki

„Słownik uczestniczek walki o niepodległość Polski, 1939-1945, Po-
ległe i zmarłe w okresie okupacji niemieckiej”, H. Michaiska, M. Sto-
pień, B. Tazbir-Tomaszewska, W. Turkowska, W. Zastocka, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa, 1988, obejmuje 4430 haseł-biogra-
mów. Wśród nich znajduje się dwanaście biogramów kaliszanek. My-
ślę, że zasługują one na to, aby ich sylwetki opublikować w naszym 
kwartalniku.

Maria Józefa Balińska, „Regina”(1903-1944), ur. w  Aleksandrowsku 
(Rosja), córka Władysława i Zofii z Suchorzewskich. Do gimnazjum uczęsz-
czała w Kaliszu, w szkole działała w Związku Zachodnim i PCK, przeszła 
przeszkolenie sanitarne. Podczas wojny obronnej we wrześniu sanitariusz-
ka w wojskowym pociągu sanitarnym na trasie do Kowla. W konspiracji 
łączniczka Tajnej Armii Polskiej i  kolporterka „Biuletynu Radiowego”, od 
1940 w ZWZ Okręg Warszawa, następnie łączniczka Kedywu. W Powsta-
niu Warszawskim sanitariuszka i  łączniczka w  sztabie zgrup. AK „Rado-
sław” na Woli i Starym Mieście, poległa na ul. Freta podczas opatrywania 
rannych. Odznaczona pośmiertnie dwukrotnie Krzyżem Walecznych.

Halina Czesława Chalewińska, „Halina”, „Wala” (1909-1944) ur. w Ka-
liszu, córka Jana, lekarza weterynarii i Haliny ze Szczerbów. Maturę uzy-
skała w  1927 w  Gimnazjum SS. Nazaretanek, w  r. 1933 ukończyła Wy-
dział Farmacji na U.W. Pracowała w aptece więziennej w gmachu Arsenału 
w Warszawie, instruktorka Przysposobienia Wojskowego Kobiet. Od 1943 
instruktorka WSK Okręgu AK w Warszawie, w swym mieszkaniu przecho-
wywała skoczków spadochronowych, magazynowała broń i  mundury. 
W Powstaniu Warszawskim sanitariuszka w zgrup. ppłk. „Leśnika” (Jana 
Szypowskiego); poległa w  czasie ostatniego natarcia Niemców na Pań-
stwową Wytwórnię Papierów Wartościowych, gdy biegła na pomoc ciężko 
rannej siostrze Irenie. Odznaczona Krzyżem Walecznych.
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Irena Chalewińska, „Lena”, „Wala” (ok. 1910-1944), ur. w  Kaliszu, 
siostra Haliny, maturę zdała w  Gimnazjum SS. Nazaretanek, absolwent-
ka Centralnego   Instytutu   Wychowania   Fizycznego   w  Warszawie, ko-
mendantka hufca szkolnego PWK, nauczycielka wychowania fizycznego 
w Państwowym Gimnazjum Żeńskim w Radomiu. Od 1939 w konspiracji 
w Warszawie; od 1943 instruktorka WSK Okręgu AK Warszawa; okolicz-
ności służby, walki w Powstaniu Warszawskim i śmierci jak siostry Haliny. 
Odznaczona dwukrotnie Krzyżem Walecznych.

Zofia Hanna Derecka z d. Kolska (1897-1942) ur. we Wrzącej w pow. 
tureckim, córka Józefa, inżyniera górnika i Kazimiery z Orłowskich; absol-
wentka gimnazjum w  Kaliszu, harcerka, członkini POW, działaczka spo-
łeczna. W  konspiracji od 1940, czynna w  Biurze Badań Technicznych 
Związku Odwetu KG ZWZ; 8 sierpnia 1940 aresztowana z mężem Janem, 
kpt. dypl. WP, w konspiracji szefem Wydz. Wywiadu Komendy Okręgowej 
ZWZ Warszawa – Obszar, oraz z 18-letnim synem Janem i12-letnią córką 
Elżbietą. Więziona na Pawiaku, wywieziona do Ravensbruck i z powrotem 
na Pawiak, w lutym 1942 rozstrzelana w Lesie Sękocińskim k. Warszawy. 
Męża i syna wywieziono do Oświęcimia, gdzie obaj zmarli w marcu 1941, 
córkę Elżbietę zwolniono z Pawiaka w grudniu 1940.

Helena Julia Falewlczówna, „Dzika” (1920-1942), ur. w Kaliszu, zam. 
w Warszawie, córka Andrzeja i Zofii Tomiry z Lenczewskich; absolwentka 
Liceum im. J. Słowackiego, harcerka, członkini kręgu starszoharcerskiego 
„Kuźnica”, studentka Wydz. Lekarskiego tajnego Uniw. Warszawskiego. 
W konspiracji kierowniczka grup żeńskich Organizacji Małego Sabotażu 
„Wawer” oraz sanitariatu Pogotowia Harcerek na Mokotowie, od maja 1942 
referentka sanitarna WSK Obwodu AK Mokotów, zmarła na gruźlicę.

Elwira Fibigerówna (1916-1945) ur. w Kaliszu, córka Gustawa i Wan-
dy z domu Fulde – z  rodziny przemysłowców, producentów fortepianów 
i pianin „Calisia”. Maturę zdała w Gimnazjum im. Anny Jagiellonki, w 1937 
ukończyła Akademię Handlową w Poznaniu. We wrześniu 1939 przebywa-
ła z matką i siostrą Wandą w Warszawie, jako siostra PCK pielęgnowała 
rannych; po powrocie do Kalisza w konspiracji w placówce wywiadowczej 
w Winiarach krypt. „Podlesie”, działającej w ·sieci referatu „Zachód” wydz. 
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Wywiadu Ofensywnego Oddz. Inform. Wywiad KG ZWZ-AK, na polecenie 
swego dowództwa wykorzystywała wobec okupanta niemieckie pocho-
dzenie rodziny, co umożliwiło jej wykonanie wielu poważnych zadań. Po 
„wsypie” placówki aresztowana 3/4 marca 1944, więziona w Kaliszu i Ło-
dzi, bita i poniżana w śledztwie; skazana na karę śmierci przez Volksgerich-
thof z Berlina na sesji wyjazdowej w Kaliszu 6-9 grudnia 1944 r., rozstrzela-
na w grupie kilkunastu skazańców na osobisty rozkaz gauleitera Greisera 
z  Poznania. Egzekucji dokonano w  Lasach Skaryszewskich 19  stycznia 
1945 roku.

Maria Leończuk (1895-1939) ur. w Pułtusku, córka Bronisława, ogrod-
nika i Marianny z Dąbrowskich, szarytka o wykształceniu średnim, pielę-
gniarka w  Szpitalu św. Trójcy w  Kaliszu. W  pierwszych dniach września 
1939 ewakuowana przez władze wojskowe; poległa w oblężonej Warsza-
wie podczas pracy w bombardowanym Szpitalu Dzieciątka Jezus.

Henryka Saramowiczówna (1917-1939), zam. w Kaliszu, maturę uzy-
skała w Gimnazjum im. Anny Jagiellonki. W 1938 r. ukończyła 6 miesięczny 
kurs sióstr Pogotowia PCK dla Wojskowej Służby Zdrowia na wypadek 
wojny, 4 września 1939 otrzymała przydział jako siostra PCK do szpita-
la wojskowego nr 401, z taborem sanitarnym dotarła do Warszawy, gdzie 
pracowała w Szpitalu Ujazdowskim na Oddz. Chirurgicznym. 21 września 
podczas bombardowania artyleryjskiego ciężko ranna, po długiej chorobie 
zmarła w szpitalu; pochowana na Cmentarzu Wojskowym Powązki. Od-
znaczona Krzyżem Walecznych.

Aleksandra Sikorska (1907-1942), ur. w Kaliszu, córka Ignacego, fa-
brykanta, i Juliany z Blachów, szarytka, w 1930 ukończyła szkołę handlową 
w Kaliszu. W czasie okupacji – w Warszawie, ukończyła szkołę pielęgniar-
stwa przy Szpitalu Przemienienia Pańskiego, zginęła w Szpitalu Dzieciątka 
Jezus podczas nocnego nalotu bombowców radzieckich na Warszawę.

Władysława Skoniecka z  d. Liberadzka, „Władzia” (1901-1944), ur. 
w Kaliszu, córka Leopolda i Aleksandry z Florczaków; żona Jana, czł. KPP 
i PPR, sekretarza KD PPR w Legionowie k. Warszawy, od 1942 członkini 
PPR, GL i AL. Kiedy oddział policji niemieckiej otoczył jej dom w Legiono-
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wie mąż, syn Jerzy i wychowanek Władysław Nalazek ostrzeliwali się przez 
kilka godzin, w końcu Niemcom udało się oblać budynek benzyną i pod-
palić. Władysława schwytana i torturowana zginęła na podwórzu obok pa-
lącego się domu.

Władysława Wierzbicka (1909-1944) ur. w  Kaliszu, gdzie ukończyła 
szkołę średnią, a  w  Poznaniu Wyższą Szkołę Pielęgniarek i  Higienistek, 
działaczka Zw. Pracy Ludowej „Orka”; we wrześniu 1939 pielęgniarka· 
w szpitalu jeńców polskich w Łodzi. Podczas okupacji pracowała w War-
szawie, początkowo w Domu ks. Boduena, następnie w lecznicy dr. Weissa 
i w Szpitalu Maltańskim, gdzie prowadziła kurs dla sióstr Zielonego Krzyża, 
także łączniczka radiostacji nadawczo-odbiorczej „82” KG BCh. Podczas 
Powstania Warszawskiego w Szpitalu Maltańskim, potem w punkcie opa-
trunkowym przy ul. Miodowej. Ranną i poparzoną umieszczono w szpita-
lu na Woli, skąd w stanie ciężkim została ewakuowana do szpitala w Mi-
lanówku, a  10 października 1944 przewieziona do szpitala oo. jezuitów 
w Krakowie, tam zmarła. Pochowana na Cmentarzu Rakowickim.

Wanda Zawilska, zam. w Kaliszu. W konspiracji łączniczka Insp. Rej. 
Kalisz Okręgu ZWZ-AK Łódź. Aresztowana latem 1942 i zamordowana.

Wybrał i opracował Stanisław Szarras

Kaliszanie w Warszawie Nr 28-29, maj 2001 str. 18-21
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Odloty i powroty
Z Alicją Bladowską rozmawia Henryk Podsiadły

Zacznijmy od początku. Nie zapytam 
kiedy..., lecz gdzie się urodziłaś? 

Urodziłam się w Mławie, położonej wte-
dy i  teraz w  województwie mazowieckim. 
Natomiast od lat dziecięcych byłam związa-
na z Kaliszem.

Posługujesz się czasami swoim tytu-
łem rodowym?

Wypadki takie, z  którymi można się 
ostatnio spotkać, uważam za anachronizm. Swoje „korzenie” traktuję z sen-
tymentem, jako przy tym reminiscencje metrykalne, wewnątrzrodzinne.

Moje jednak ze środowiskiem klubowym, w pewnym sensie „rodzin-
nym”, podzielisz się tym swoim sentymentem?

Moje nazwisko rodowe: Beeli de Belfort Mój prapradziadek ze strony Ojca 
emigrował do Polski z francuskiego kantonu w Szwajcarii. W starej szkatuł-
ce przechowuję pieczęcie herbowe i sygnet. Na Cmentarzu Ewangelicko
Reformowanym w Warszawie zachował się grobowiec naszej rodziny z po 
łowy XIX wieku, z modernistyczną kamienną rzeźbą anioła. Na Cmentarzu 
Powązkowskim jest grobowiec mojej Babki. Tak jak Ona jestem katoliczką, 
bowiem według tradycji małżeństw mieszanych synowie przejmowali wy-
znanie po ojcu, a córki po matce.

Jak długo mieszkałaś w Mławie?
Zaledwie trzy lata. Ojciec Stanisław Beeli był tam sędzią śledczym. Mat-

ka, Anna z Grudzińskich, uczyła języków obcych. Miałam troje rodzeństwa: 
młodszą siostrę rodzoną Julię, i przyrodnich (z pierwszego małżeństwa Mat-
ki) Bogdana i Krystynę Fiałkiewiczów.

Ojciec otrzymał przeniesienie służbowe do Warszawy i zamieszkaliśmy 
przy Marszałkowskiej, a  niedługo potem został mianowany sędzią Sądu 
Okręgowego w Kaliszu i powędrowaliśmy znad Wisły nad Prosnę.
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Wspomnienia łączysz z początkami swojego „kaliskiego życiorysu”?
Niewiele pamiętam z  tamtych lat. Nauka w  pierwszych oddziałach 

szkoły powszechnej, zabawy w  Ogrodzie Jordanowskim przy Często-
chowskiej, wspólna choinka sądowa, z okazji której śpiewałam solo ko-
lędę z ogromną tremą. Zapamiętałam swoją rozpacz, gdy „zabłądziłam” 
w  okolicy Ratusza, po odłączeniu się od Matki, gdy kupowała owoce 
w kiosku Jagodzińskich.

Moja siostra Krystyna była uczennicą Liceum im S.S. Nazaretanek, a brat 
Bogdan po ukończeniu Liceum im. A. Asnyka studiował w Szkole Nauk Po 
litycznych w Warszawie.

Wybuchła wojna.
l spowodowała mój pierwszy powrót do Warszawy. Ewakuowaliśmy się 

2 września 1939 r. pociągiem, który został zbombardowany pod Łodzią. Po-
jechaliśmy dalej wynajętą furmanką. Zatrzymaliśmy się w mieszkaniu rodzi-
ny przy Poznańskiej.

Zapamiętałam grozę dni wrześniowych podczas obrony Stolicy. Kanona-
dę artyleryjską, wybuchy bomb zrzucanych przez niemieckich lotników na 
dzielnice mieszkalne, pożary i chmury dymów nad miastem. Najpierw boha-
terstwo polskich żołnierzy, także z pułków kaliskich, później smutek i gorycz, 
gdy szli do niewoli.

Jak długo po kapitulacji zostałaś w Warszawie?
Zaledwie kilkanaście dni. Byty trudności z aprowizacją. Znowu wozem 

konnym wracaliśmy do Kalisza.
Boże Narodzenie bez choinki. Narastał terror hitlerowski. Masowe wysie-

dlenia ludności i pierwsze aresztowania, m.in. wśród sędziów i prokurato-
rów. Przy pomocy przyjaciół „zorganizowanym” samochodem ciężarowym 
uciekliśmy z Kalisza do Warszawy. Zamieszkaliśmy na Saskiej Kępie przy ul. 
Walecznych.

Był to Twój drugi powrót do Warszawy.
Rozpoczął długi okres niedoli okupacyjnej. Nierzadko było głodno 

i  chłodno. Ojciec zarabiał mizernie jako administrator kilku domów; ko-
rzystał z pomocy materialnej brata Zygmunta, lekarza praktykującego na 
Żoliborzu.
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Chodziłyśmy z Julką na tajne komplety, podniecone taką „konspiracją”. 
Krysia chodziła na tajne komplety gimnazjalne. Bogdan został schwytany 
w łapance ulicznej i wywieziony na roboty przymusowe do Rzeszy. Po kil-
ku miesiącach uciekł i powrócił do nas, musiał jednak się ukrywać. Działał 
w dywersji AK pod ps. Bohusz. W styczniu 1943 r. odkomenderowany został 
z oddziałem kadrowym na l odcinek Wachlarza – do Lwowa. Ranny w star-
ciu ulicznym z Gestapo, został osadzony w więzieniu „brygidki” i zamęczony 
podczas śledztwa.

Nadszedł 1 sierpnia 1944 r.
Od godziny „W” nasłuchiwaliśmy odgłosów walk „za Wisłą”, później wi-

dzieliśmy łuny pożarów i chmury dymów zasnuwających lewobrzeżną War-
szawę. Dochodziły wieści o bohaterskich wałkach powstańców, a  także – 
niestety – o masowych morderstwach okupanta.

Praga została opanowana w  połowie września przez wojsko polskie 
i wojska radzieckie, była jednak nadal intensywnie ostrzeliwana przez Niem-
ców. Pocisk artyleryjski trafił w dom, gdy na szczęście znajdowaliśmy się 
w schronie piwnicznym, burząc m.in. nasze mieszkanie.

Z  częścią uratowanego dobytku wylądowaliśmy na wsi pod Radzymi-
nem, a stamtąd po „ofensywie wiślanej” i wyzwoleniu całej Stolicy, powrócili-
śmy wojskowym samochodem transportowym kościuszkowców do Kalisza.

A w Kaliszu?
Ojciec podjął służbę w Sądzie Okręgowymi, otrzymując początkowo 

uposażenie w postaci paczek UNRRA. Ja i Julka uczęszczałyśmy do „Na-
zaretu”. Z tych czasów szkolnych pozostały liczne więzi przyjaźni. Z mojej 
klasy w Klubie są jeszcze trzy koleżanki: Danka Kołacińska. Basia Pającz-
kowska i Krysia Tarczyńska. Wspominamy zabawowe „tamte prywatki” – na 
jednej z nich poznałam swojego przyszłego męża Bogdana Bladowskiego. 
Były spacery po Prośnie „hamburkami” – do mostu piwonickiego, wycieczki 
rowerowe po okolicy. A kto pamięta coroczne „biegi narodowe”? Podczas 
jednego z nich, w klasie uczennic szkół średnich, zdobyłam II miejsce!

Po maturze i przymusowej rocznej karencji dostałam się na studia praw-
nicze na Uniwersytecie Warszawskim. Musiałam je przerwać na kilka lat 
„ze względów rodzinnych” (urodzili się Jacek i Ewa). Dokończyłam naukę 
w Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Poznaniu.
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Jaką profesję wybrałaś?
Wykonuję zawód adwokata. W swojej kancelarii przeprowadziłam z do-

brym rezultatem m.in. głośne „sprawy kaliskie”: o  reprywatyzację Fabryki 
Fortepianów i Pianin Fibigerów i Cegielni Mechanicznej Sieradzkich w Opa-
tówku. Udzielałam się społecznie w Zrzeszeniu Prawników Polskich- zosta-
łam, wyróżniona „Odznaką Honorową”.

Opowiedz o swoim kolejnym powrocie do Warszawy.
Był to trzeci i z pewnością ostatni mój powrót z Ziemi Kaliskiej na Ma-

zowsze. Bogdan, sędzia Sądu Wojewódzkiego w Kaliszu, powołany został 
z początkiem 1981 r. na stanowisko sędziego Sądu Najwyższego – Izby Cy-
wilnej. Zamieszkaliśmy na Grochowie, a ostatnio na Muranowie. Wypoczy-
wamy w swoim domku letniskowym w lasach Lelewa n. Wkrą. Utrzymujemy 
żywe kontakty koleżeńskie i towarzyskie, bo „taki mamy charakter”. W Kali-
szu pozostała córka z rodziną, ma tam kancelarię notarialną Wnuk Maciek 
rozpoczął właśnie studia prawnicze. Syn, także prawnik, przesiedlił się z ro-
dziną do Warszawy. Drugi wnuk Tomek jest licealistą i, jak mówi, także marzy 
mu się prawo.

Czujesz się kaliszanką?
Jestem w Klubie Kaliszan od początku...

Rozmawiał Henryk Podsiadły

Kaliszanie w Warszawie Nr 34-35, listopad 2002 str. 32-36



Nr 86–87 2024 r.� 59

Krzysztof Kamil Baczyński („Jan Bugaj”, „Piotr Smugosz”)

O Barbaro
O Barbaro, o Barbaro
wśród swych panien wodzisz rej,
chodźże z nami, ze swą wiarą
w boje do dalekich kniej.

Na śniadanie będziem jeść,
o Barbaro,
wody dzban i kulek sześć
o Barbaro,
a na obiad wiatru łyk,
o Barbaro.
Lecz kupa kamieni
w szynkę się zamieni,
kiedy z nami będziesz ty.

O Barbaro, o Barbaro,
wkoło ciebie chłopców rój,
lecz ty pójdziesz z naszą wiarą,
w naszych sercach pójdziesz w bój.

Trzeba będzie mundur wdziać,
o Barbaro,
nocą w łóżku z gliny spać,
o Barbaro,
zamiast wanny – wody rów,
o Barbaro.
Lecz cóż znaczy
prysznic z kul, kartaczy,
kiedy z nami będziesz znów.

O Barbaro, o Barbaro,
w ogień śmiało z nami idź,
bo wesoło z naszą wiarą
nawet w piachu ryć.�

Kaliszanie w Warszawie Nr 52-53, październik 2009 str. 25
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Wspomnienie z Powstania Warszawskiego

Katedra – 27 sierpnia 1944

Rano Niemcy po raz pierwszy weszli do katedry. (...) Pchnąłem łącz-
niczkę do „Bończy”. Odpowiedź przyszła natychmiast: „Odbić katedrę za 
wszelka cenę”. Kazałem „Młodzikowi” wybrać pięciu „pistoletów” goto-
wych na wszystko.

Plan miałem właściwie gotowy, bo z góry zgadywałem, znając rozkład 
gruzów w kościele, gdzie Niemcy przypuszczalnie ulokują gniazda broni 
maszynowej.

W głównej nawie stały tylko mury, ołtarz i strop częściowo były zawalo-
ne, wchodziła więc w grę nawa prawa i lewa z żarzącym się wciąż w okoli-
cach zakrystii stropem.

Wezwałem podchorążego „Tomaszewskiego”, który stracił narzeczoną 
kilka dni temu i wiedziałem, że chłopiec aż dyszy, by odegrać się na Niem-
cach. Ma wziąć ośmiu ludzi i podciągnąć ich od bramy na Jezuickiej do 
zakrystii. Będzie im tam trochę gorąco, bo stropy i schody opodal ciągle 
się żarzą, ale ma siedzieć cicho i akcji nie wszczynać dopóki z zewnątrz 
kościoła nie padnie hasło., Szczerba”. Wtedy przeć w kierunku ołtarza pra-
wej nawy, bo tam prawdopodobnie będzie wrogie gniazdo ogniowe. Po 
drodze zwrócić uwagę na lewy ołtarz, żeby przypadkiem na swoich tyłach 
nie zostawić jakiegoś Szkopa. Ja idę od głównej bramy. Żadnej strzelaniny 
w kościele, zanim padnie hasło. To wszystko.

Zjawił się „Młodzik” z piątką zuchów. Wybór na oko wydawał mi się dobry.
– No, chłopcy – powiedziałem – czeka nas ryzykowna robota, ale na to 

nie ma rady!
– Idziemy od Świętojańskiej? – spytał „Młodzik”.
– Nawet dalej – odpowiedziałem – od Piwnej.
– Nieźle pomyślane – pochwalił chłopiec.
Jeszcze raz upomniałem „Tomaszewskiego”, by czekał cierpliwie na 

hasło i ruszyłem ze swoją grupką poprzez rynek na Piwną, gdzie siedział 
mój sąsiad z prawej, podporucznik „Mierosławski” ze 102. kompanią. Za-
uważyłem, że gruzy na Rynku już są zupełnie inaczej „poukładane” przez 
sztukasy  niż wczoraj.

– Mają jeszcze bomb pod dostatkiem – westchnąłem – skoro stać ich 
na takie mieszanie rumowiska.
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Po drodze wtajemniczyłem chłopców, ze uderzamy przez główna 
bramę, bo tam pod chórem jest góra gruzów, która da nam pierwszą 
osłonę. Gdy zlikwidujemy załogę kaemu wtedy ten, kto ma silny głos, 
krzyknie hasło. Specjalnie wybrałem taki pseudonim, którego żaden 
Szkop nie wymówi. To będzie znak dla „Tomaszewskiego” do połącze-
nia się z nami.

Doszliśmy do Piwnej. Tam już zastałem rotmistrza „Bończę”. Spodzie-
wał się widocznie, że stąd będę wychodził do akcji.

– Zaczyna pan zaraz?
– Tak, tylko przez zaskoczenie może mi się to udać.
– Kto prowadzi? „Młodzik”? – zapytał znowu.
– Ja prowadzę.
– Zupełnie niepotrzebnie! – zirytowała się nagle „Bończa”. – Pan ma 

rękę w gipsie.
– Chodzę na nogach, panie rotmistrzu, a nie na rękach – odparłem. – 

A na pewno lepiej będzie, gdy mnie tam nie zabraknie.
Domami dotarliśmy do Świętojańskiej, skąd dochodziły krótkie serie 

z broni maszynowej. Uwagę moją przykuły dwa nieduże okna wychodzące 
prawie vis a vis głównej bramy kościoła.

– Jak ulica? – spytałem „Mierosławskiego”.
– Z zamku biją jak zwykle – odpowiedział dowódca 102. kompanii – ale 

gorzej, bo trzy domy stąd po przeciwnej stronie na pierwszym piętrze wali 
z okna erkaem. Skok przez ulicę trudny. Najlepszy jeszcze byłby z  tych 
okien, bo najkrótsza droga. Tylko jak wyskoczyć, będąc na muszce z odle-
głości niecałych 50 metrów?

– Tak to istotnie jedyna droga – powiedziałem.
– Kategorycznie zabraniam panu – rzekł „Bończa” – z jedna ręką robić 

jakieś cyrkowe ewolucje. Niech pan sekundę zmarudzi po wyskoku, to już 
Szkop przygwoździ szanownego pana na wieki – dodał z właściwą sobie 
nonszalancją.

– Jest na to i inna rada – rzekł „Młodzik”. – Granat w barykadę i zakurzę 
Szkopowi przed oczami, a przez ten czas będziemy już w kościele. Co po 
tym to już wola boska.

– Widzi pan – rzekłem zwracając się do Bończy” – vox populi, vox dei. 
Dwóch miało skakać ze mną, trzech z „Młodzikiem” z drugiego okna bliżej 
barykady.

„Bończa” odciągnął mnie na stronę.
– Może dodać panu ludzi?
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– Po co? Jeśli mi się uda, to co mam wystarczy. A jeśli się nie uda – to 
po co ryzykować jeszcze większe jatki.

„Bończa” spojrzał mi uważnie w oczy.
– Argument niby słuszny – rzekł.
– Tak mi się wydaje- odpowiedziałem.
Stojąc już na parapecie okna przypomniałem chłopcom:
– Jak tylko wpadniemy, zakurzyć granatami w kierunku ołtarza prawej 

nawy, potem walić skąd idą głosy!
„Młodzik” odbezpieczył granat i rzucił go w barykadę.
– Skok! – usłyszałem swój i jego głos poprzez huk eksplozji i rzuciliśmy 

się jak jelenie do uchylonych wrót kościoła.
Gdyśmy przypadli do kupy gruzów pod chórem, przywitała nas seria 

z broni maszynowej, ale już pięć granatów leci w tamtym kierunku. Sekun-
da śmiertelnego wyczekiwania i cały kościół wypełnił się hukiem i nieludz-
kim wyciem ranionych.

Kurz przesłonił nam wszystko, a odłamki kamieni leciały po całej świą-
tyni.

„Miałem rację” – przemknęło mi przez myśl... Młodzik” wysunął się na 
gruzy i puścił w głąb katedry serię ze szmajsera. Zawtórowały mu dwa inne 
nasze peemy. Z tamtej strony odpowiedział tylko jeden.

– Bij s...synów! – ryknął „Młodzik” i jak kot przeskoczywszy przez wyso-
ki wał rumowisk, rzucił się naprzód w opadający kurz.

– Naprzód! Skok! – krzyknąłem i poderwałem się, porywając na nogi 
resztę chłopców.

Nie poszło mi tak łatwo jak innym. Przy przełażeniu przez kamienie pra-
wa ręka też mi właściwie nie mogła być pomocną, bo trzymałem w niej 
gotowy do strzału pistolet. Gdy mi się noga osunęła już na szczycie, spa-
dłem w dół – po przeciwnej stronie, cały czas myśląc o tym, by nie upaść 
na unieruchomiona w gipsie rękę.

Gdy podnosiłem się z ziemi, ujrzałem przed sobą pod niemieckim heł-
mem oczy na równi złe jak i przestraszone. Niemiec widocznie przypusz-
czał, że spadam mu pod nogi jako trup, a  tu domniemany nieboszczyk 
nagle zaczyna się podnosić.

Moment jego osłupienia wykorzystałem naciskając spust colta, mierzy-
łem w  brzuch. Dwa strzały, które wyczułem raczej po szarpnięciach pi-
stoletu, niż usłyszałem w  ogólnym hałasie, i  oczy pod wrażym hełmem 
zapadły się w kurz i gruzy. Czyjeś ręce podniosły mnie z klęczek. To jeden 
z chłopców.
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– Dziękuję ci – powiedziałem. – Wal naprzód!
Spojrzałem w kierunku ołtarza lewej nawy. Kurz opadł na tyle, że można 

było coś niecoś widzieć. Koło karabinu leżały trzy ciała. Widać gotowi.
„Młodzik” szalał po całym kościele. Jakiegoś podnoszącego się z tru-

dem SS-mana kopnął w zęby, zupełnie jak w filmie amerykańskim, drugie-
go zdzielił przez łeb kolbą szmajsera. W zamęcie każdy zapomniał o haśle 
dla lewego skrzydła natarcia. Podbiegłem do drzwi zakrystii i krzyknąłem 
je głośno. Wypadł „Tomaszewski” ze stenem w ręku.

– Walić prosto na wypalone domy w stronę zamku – krzyknąłem mu 
w ucho- Tu już nic po was!

Pobiegli ochoczo depcząc po leżących Niemcach. Chłopcy obszukiwali 
kościół, czy się gdzieś jakiś niedobitek nie zataił, a  ja oglądałem leżące 
trupy. Wszystko SS-mani.

Podszedł do mnie „Młodzik” zziajany, spocony i zacięty. Właśnie zmie-
niał magazynek w swoim szmajserze. Położyłem mu rękę na ramieniu.

– Zuch z ciebie – powiedziałem. Pięciu takich jak ty wystarczyłoby za 
całą kompanię. Podam cię do odznaczenia.

Chłopak skrzywił się.
– E... Co mi tam – rzekł, po czym obrzuciwszy mnie wzrokiem, dodał: 

Przepraszam, bo przyrzekłem sobie mieć oko na pana, ze względu na pań-
ską rękę, ale tak jakoś wyszło, ze nie miałem czasu... Ale chwalić Boga 
widzę, ze pan porucznik cały.

Uśmiechnąłem się.
– Oczyściliście tak szybko kościół, ze ja właściwie tylko przyglądałem 

się waszej robocie.
Schodzili się zmęczeni, ale rozradowani chłopcy. Tylko czterech.
– Gdzie piaty? – spytałem.
– Został gówniarz – wypalił „Młodzik”. – Nie skoczył z nami. Nerwy mu 

widocznie nawaliły.
Chłopiec na pewno nie zdawał sobie sprawy, że ganiąc kolegę po pro-

stu wlewa mi radość do serca. Więc nie straciłem ani jednego człowieka, 
kościół jest nasz (spojrzałem na zegarek) cała rzecz trwała nie więcej niż 
20 minut. To rzeczywiście czysta robota. Spojrzałem po rozradowanych 
twarzach chłopców i trochę wzruszonym głosem powiedziałem:

– Macie prawo być dumni, fajne z was chłopaki – dziękuje wam za 
to... Oglądałem pobojowisko: erkaem, trzy pięści pancerne, siedem 
karabinów, skrzynki z  amunicją, dwa szmajsery i  osiem SS-mańskich 
trupów.
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Byłem naprawdę szczęśliwy. Zdobyczna broń, bezcenna w tych dniach 
rzecz, leżała u moich stóp.

Poleciłem „Młodzikowi” zostać na miejscu ze swoją czwórką zuchów, 
aż przyślę „Karolaka”, dowódcę pierwszego plutonu, żeby go zluzował, 
a  sam udałem się szybko na kwaterę i w pięć minut później łączniczka 
„Kropka” niosła do „Bończy” meldunek w dwóch słowach: „Rozkaz wyko-
nany. Chyba po pół godzinie mój zastępca podporucznik „Janusz” przy-
niósł mi wiadomość, że dawna stracona tzw. Barykada „Malarza”, przy-
legająca do garaży zamkowych, została obsadzona przez podchorążego 
„Tomaszewskiego”. Również erkaem, który przed godziną z wypalonych 
domów bronił nam wejścia do katedry, został „zafasowany” przez pluto-
nowego „Karolaka”. Niemcy tak szybko umykali, że go zostawili. Znowu 
poczułem dumę.

– Przyjemnie jest dowodzić takim wojskiem jak te chłopaki – powiedzia-
łem.

– Na pewno – odpowiedział „Janusz”. – Spróbuję jeszcze odbić zamek.
– Nie da rady poruczniku – rzekłem. – Nawet niech pan nie próbuje. 

Byle utrzymać to cośmy dziś uzyskali. Nie kuśmy losu.
Gdy wyszedł, napisałem do „Bończy” drugi meldunek, który poniosła 

„Czarna Baśka”, o treści: Barykada „Malarza” w naszym ręku. Mam stycz-
ność z zamkiem.

Dochodziła godzina 11.00.
Resztę dnia spędziłem na rozmieszczeniu naszych placówek na zaję-

tym terenie. Czynności te były przerywane kilka razy niemieckimi nalotami, 
z których pierwszy rozpoczął się niespełna godzinę po odbiciu kościoła. 
Katedra obracała się w ruiny. Gdy zapadł zmierzch, wezwałem „Korwina” 
i zażądałem od niego obsadzenia na noc barykady „Malarza”, gdyż moi 
chłopcy dosłownie walili się z nóg ze zmęczenia po kilkunastu godzinach 
na pozycjach. Jednocześnie „Bończa” przysłał mi oddziałek ludzi z  tzw. 
zmotoryzowanej brygady na obsadzenie domów między katedrą a zam-
kiem. Późno w noc, sprawdziwszy czy wszystko jest w należytym porząd-
ku, wróciłem do kwatery na Jezuickiej, rzuciłem się na posłanie l zasnąłem 
twardym snem, który już dawno uciekł ode mnie w te dni.

Zbigniew Blichewicz

(Fragment książki „Powstańczy Tryptyk”, Gdańsk 2009)�
Kaliszanie w Warszawie Nr 58-59, październik 2011 str. 7-11
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(sł. Autor nieznany, na melodię „Argentyńskiego tanga”)

Pierwszy sierpnia – dzień krwawy

Pierwszy sierpnia – dzień krwawy,
Powstał naród Warszawy,
By uwolnić stolicę od zła.
l zatknęli na dachy,
Barykady i gmachy
Biało-czerwonych sztandarów las.

	 O, jaka rozkosz się w sercu zaczyna
	 Gdy vis w ręku gra,
	 A empi nigdy się nie zacina,
	 Wolna Warszawo ma!
	 Bo z krwi naszej powstanie Warszawa,
	 Aby wiecznie żyć,
	 Gdy naród raz chwycił za oręż, Musi wolnym być!

Trzeba obejść przez getto,
Bo już Wolę zdobyto,
A za nami czerwieni się noc.
Stare Miasto już płonie,
A nam mdleją już dłonie,
Trzeba walczyć dzień i całą noc.

Zmienić nie ma nas komu,
Iść nie można do domu,
Chociaż z domu tylko gruzy są.
Nie ma matki, rodziny,
Ni kochanej dziewczyny,
Tylko oczy zachodzą mi mgłą.

	 O, jaka rozpacz me serce rozpina, 
	 Walczyć nie ma czym!
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	 Pod czołg idzie z butelką dziewczyna,
	 By zapłacić im!
	 Za zburzoną, kochaną stolicę
	 l za zgliszcza te,
	 l za trupów dziś pełne ulice,
	 Za powstańczą krew!

Stare Miasto za nami,
Trzeba iść kanałami,
Chociaż rany tak pieką i rwą.
Chociaż serce tak boli,
Trzeba iść wbrew swej woli,
Chociaż oczy zachodzą ci łzą.

Płakać nam nie wypada,
Bo już Niemiec się wkrada,
Aby wyrwać najdroższą nam broń.
Broni wam nie oddamy,
Raczej wszyscy padniemy,
Razem z życiem zabierzcie nam broń.

	 O, jaka rozpacz...

Już Śródmieście się łamie,
Niemcy są w każdej bramie
l stawiają Polaków pod mur.
Słychać tylko salwy krótkie,
Potem jęki cichutkie,
To tak ginie Warszawski nasz lud.

Tak to giną Warszawiacy,
Bohaterscy chłopacy,
Którzy wolną Warszawę chcieli mieć.
Nasza siła za mała,
Aby wroga pokonała,
Zamiast wolności mamy dziś śmierć.
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	 O, jaka rozpacz...

Mijają godziny i chwile,
Przy powstańców mogile
Klęczy matka i cichutko łka.
Serce jej z bólu płacze,
Już cię, synu, nie zobaczę,
Taka smutna matczyna dola ma.

Powstań, synu mój miły,
Powstań z ciemnej mogiły
l do matki swej nieszczęśliwej wróć.
Niech cię jeszcze zobaczę,
Nad ranami zapłaczę,
Powstań synu, męczarnie moje skróć!

	 O, nie płacz matko nad grobem powstańca, 
	 Nie trzeba mu łez,
	 Taka jest przecież dola skazańca, 
	 Taki życia kres.
	 Za Warszawę swe życie oddałem, 
	 Szedłem w krwawy bój,
	 Chociaż lat tylko szesnaście miałem, 
	 Szedłem w trud i znój!

Kaliszanie w Warszawie Nr 58-59, październik 2011 str. 12-14
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sł. Eugeniusz Żytomirski „Czarny”, Zbigniew Krukowski „Korwin”
muz. Zbigniew Krukowski „Korwin”

Marsz Śródmieścia
I znów walczy dzielna Stolica,
Znów ją pokrył pożogi dym,
I na krwią zbroczonych ulicach
Znów wolności rozbrzmiewa hymn...

Choć mundury nie zdobią nam ramion,
Choć nie każdy posiada z nas broń,
Ale ludność Warszawy jest z nami,
Każdy Polak podaje nam dłoń.

Bo my – walcząca Warszawa,
Złączona ofiarą krwi...
Nasz cel to wolność i sława,
Potęga przyszłych dni!

Nieznane jest nam słowo „trwoga”,
Nie uśpi nas podstępny wróg...
Kto żyw, ten z nami na wroga,
Tak nam dopomóż Bóg!

Kaliszanie w Warszawie Nr 62-63, październik 2012 str. 8
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Nierówny bój
Dzisiejsze pokolenie nie pamięta czasów, kiedy na murach miast 

i wsi rozlepiano propagandowe afisze: „AK – zapluty karzeł reakcji”. 
Powstawało pytanie, jaka to reakcja?

Dziś toczą się dyskusje nad przyczynami i skutkami Powstania Warszaw-
skiego. Otóż zazwyczaj błędnie się mówi, że nasze polskie sprawy i dąże-
nia do pełnej niepodległości zostały przekreślone na konferencji w Jałcie. 
Nie jest to ścisłe określenie, ponieważ właściwe decyzje o tzw. teatrze dzia-
łań wojennych na Wschodzie i Zachodzie oraz ustalenie stref wpływów po 
wojnie miały miejsce rok wcześniej – na konferencji w Teheranie.

Warto przypomnieć, że ustalono wówczas m.in., iż Wyzwoleńcza Armia 
Jugosławii pod dowództwem J. Broza-Tity, chociaż bliska Moskwie, stra-
tegicznie podporządkowana została VIII Armii Brytyjskiej. Odwrotnie Armia 
Krajowa, która związana była politycznie z  rządem polskim w  Londynie 
i aliantami zachodnimi, a  jednak w myśl ustaleń konferencji teherańskiej 
pod względem działań strategicznych miała podporządkować się Armii 
Radzieckiej.

Na konferencji prasowej zapytano premiera Churchilla: „Jak należy ro-
zumieć to, że popiera jugosłowiańskich komunistów”. Odpowiedział: „Nie 
ważne w jakim kolorze jest diabeł, czy w czarnym czy w czerwonym – waż-
ne, że walczy z naszym wspólnym wrogiem”.

Przygotowanie do „Burzy”

Rok 1944 w historii Armii Krajowej był szczytowy w mobilizacji zbrojne-
go podziemia do przygotowania powszechnego powstania. Plany strate-
giczne i operacyjne AK zakładały, że powstanie rozpocznie się w terenie, 
paraliżując niemiecki transport i łączność. Przeprowadzone zostaną ataki 
na jednostki przeciwnika i  dopiero wtedy rozpocznie się wkraczanie do 
większych miast.

W  szczytowym punkcie mobilizacyjnym w  AK zaprzysiężonych było 
ok. 300 tys. żołnierzy. 20% z nich znajdowało się w oddziałach partyzanckich.

30 lipca komendant główny AK gen. „Bór” (Tadeusz Komorowski) 
zwołał na następny dzień na godz. 16 zebranie Komendy Głównej AK 
w pełnym składzie z udziałem delegata rządu na kraj Stanisława Jankow-
skiego.
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Ówczesny naczelny wódz gen. Kazimierz Sosnkowski był przeciwny or-
ganizowaniu powstania i wyjechał na inspekcje II Korpusu do Włoch. Rząd 
Polski w Londynie dał wolną rękę delegatowi Jankowskiemu i komendan-
towi głównemu AK gen. „Borowi”.

31 lipca o godz. 15 zebrała się Komenda Główna AK (w zmniejszonym 
składzie). Sytuację referował płk. „Monter”, który zaproponował rozpoczę-
cie powstania następnego dnia, 1 sierpnia o godzinie „W” czyli 17. Gen. 
„Bór” zwrócił się do Jankowskiego o akceptację, a po jej uzyskaniu wydał 
rozkaz rozpoczęcia powstania.

A sytuacja przedstawiała się następująco: rozpoczęło się kontruderze-
nie niemieckich sił pancernych na północ od Warszawy. Sowieci ponieśli 
duże straty. Od zachodu zmierza ku Warszawie doborowa dywizja pancer-
na „Hermann Goering”.

W tej sytuacji gen. „Bór” zwrócił się do płk „Montera” z zapytaniem czy 
jest możliwe odwołanie powstania. Odpowiedź brzmiała „nie”, bo meldun-
ki poszły już w teren.

Powstanie wybuchło. Panował ogromny entuzjazm. Wszyscy sądzili, że 
decyzja jest słuszna i  zaakceptowana przez Wielką Brytanię oraz Stany 
Zjednoczone. W rzeczywistości było odwrotnie. Powstańcy liczyli na po-
moc Zachodu. Wprawdzie przyszła taka w postaci zrzutów, ale znaczna ich 
część trafiła w ręce wroga.

Po kilku dniach walk powstańcy opuścili niektóre dzielnice miasta, po-
nosząc ciężkie straty. Niemcy masowo mordowali ludność cywilną.

W tych warunkach naczelny wódz gen. Sosnkowski wrócił z Włoch do 
Londynu i domagał się od Brytyjczyków natychmiastowej pomocy. Ta po-
stawa generała nie spodobała się dowództwu brytyjskiemu i został on od-
wołany ze stanowiska. Jego obowiązki przejął gen. Władysław Anders. Był 
on zdecydowanym przeciwnikiem powstania. Walka powstańców to wiel-
kie bohaterstwo, ale sama decyzja o rozpoczęciu powstania to zbrodnia, 
rzucenie do boju młodzieży niewyszkolonej i niedostatecznie uzbrojonej. 
Stąd tak duże straty wśród powstańców i ludności cywilnej oraz zagłada 
całego dorobku kultury narodowej – domagam się, aby po wojnie posta-
wić gen. »Bora« pod sąd wojenny” – oznajmił.

Na pomoc Warszawie

15 sierpnia Komenda Główna AK zarządziła marsz na odsiecz walczą-
cej Warszawie Kieleckiego Korpusu „Jodła”. Wszyscy żołnierze AK entu-
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zjastycznie zareagowali na wieść, że idą z pomocą stolicy, ale nie zdawali 
sobie sprawy z realiów tej walki. Niemcy tylko czekali, by żołnierze AK sfor-
sowali Pilicę i weszli na otwarte tereny, a wtedy zostaną otoczone przez 
jednostki pancerne i zbombardowane przez lotnictwo.

W tej sytuacji dowódca korpusu „Jodła” płk „Mieczysław” (Jan Zientar-
ski) wydał rozkaz rozwiązania koncentracji i wymarsz oddziałów na pozy-
cje wyjściowe oraz nakazał realizację „Burzy”.

Powstańcy po 63 dniach ciężkich walk i ogromnych stratach skapitulo-
wali.

Dziś musimy postawić pytanie, co by się stało, gdyby Powstanie War-
szawskie się udało? Odpowiedź jest prosta – to samo, co kilka miesięcy 
wcześniej z opanowanym przez AK Wilnem. Kiedy weszli tam Sowieci, po-
dziękowali akowcom za ich czyn, po czym zaprosili na spotkanie i defiladę. 
Następnie aresztowali dowództwo i wywieźli w głąb Związku Radzieckiego, 
a szeregowych żołnierzy wcielono do Armii Czerwonej lub zesłano do ła-
grów. Podobnie postąpiono z 27. Wołyńską Dywizją AK na Lubelszczyźnie.

Plan Stalina został wykonany. Sowieci zdawali sobie sprawę z tego, że 
powstanie upadnie, ale walczący w nim zwiążą znacznie siły niemieckie, 
w wyniku, czego Armia Radziecka będzie miała oczyszczony teren przed 
planowaną ofensywą. Zaś Hitler wyręczy Stalina w likwidacji centrum do-
wodzenia AK. l tak się stało.

60 rocznica Powstania Warszawskiego nie powinna być rocznicą zwy-
cięstwa idei nad realizmem, ale rocznicą żałoby po tych, którzy oddali ży-
cie za ojczyznę.

Zbigniew Zieliński

(Polska Zbrojna – Historia nr 31, 2004)

Kaliszanie w Warszawie Nr 62-63, październik 2012 str. 5-7
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sł. Mirosław Jezierski „Karnisz”, muz. Jan Markowski „Krzysztof”

Sanitariuszka Małgorzatka

Przed akcją była skromną panną,
mieszkała gdzieś w Alei Róż,
miała mieszkanko z dużą wanną,
pieska pinczerka, no i już!

l pantofelki na koturnach
i to, i owo, względnie lub,
trochę przekorna i czupurna,
i tylko „Mewa” albo „Klub”.

Na plaże biegła wczesnym rankiem,
żeby opalić wierzch i spód,
dzisiaj opala się „Junakiem”
i razem z nami spija miód.

Sanitariuszka Małgorzatka
to najpiękniejsza, jaką znam,
najpierwszej linii do ostatka
wiosenny uśmiech niesie nam.
A gdy nadarzy ci się gratka,
że cię postrzelą w prawy but!
To cię opatrzy Małgorzatka,
słodsza niż przydziałowy miód.

Ta Małgorzatka to unikat,
gdym na Pilicką dzisiaj wpadł,
czytała głośno komunikat,
a w dali cicho szumiał piat.

Tak jakoś dziwnie się złożyło,
bo choć nie miałem żadnych szans,
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niespodziewanie przyszła miłość
jak amunicja do pepanc.

Idylla trwałby do końca,
lecz mały szczegół zgubił mnie,
dziś z innym chodzi po Odyńca,
bo on ma stena, a ja nie!

Sanitariuszko Małgorzatko,
jakże twe serce zdobyć mam?
Choć sprawa wcale nie jest łatwa,
lecz jeden sposób na to znam.
Od Zbyszka dziś pożyczę visa
i gdy nastanie wreszcie zmrok,
pójdę na szosę po „Tygrysa”,
u stóp Małgosi złożę go!

Kaliszanie w Warszawie Nr 66-67, listopad 2013 str. 9-10

Zbigniew Blichewicz „Szczerba”  
„Powstańczy tryptyk” 
Oficyna Wydawnicza FINNA 2015
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Kaliszanie w konspiracji warszawskiej 
i Powstaniu 1944 – polegli, zaginieni,  

pochowani, nieznani...

Wraz z końcem obchodów 70 rocznicy wybuchu i upadku powstania 
warszawskiego nie powinna skończyć się pamięć o Kaliszanach, którzy 
w powstaniu walczyli i ginęli. Nie zawsze mają groby w stolicy, bo czasem 
rodziny przeniosły ich na Ziemię Kaliską, lub tam gdzie rzucił ich los, albo 
jako zaginieni grobów nie mają wcale, ukryły ich gruzy miasta, bądź też 
leżą wśród poległych NN. Niektórzy przeżywszy powstanie zmarli już po 
wojnie na obczyźnie, inni wrócili by spocząć w ojczystej ziemi. Odwiedza-
jąc warszawskie cmentarze pamiętajmy o Nich. Coraz mniej jest też Tych, 
którzy jeszcze żyją... Przybliżę tu niektórych, w krótkich biogramach by 
przypomnieć Ich walkę...

Chalewińska Czesława Halina, ps. „Wala”, strz. AK, sanitariuszka 
WSOP – Wojskowej Służby Ochrony Powstania, zgrupowanie „Leśnik”, 
*1909 Kalisz, c. Jana i Heleny z d. Szczerba vel Szczyrb; do 1944 zam. ul. 
Ogrodowa w W-wie; walczyła na Woli i St. Mieście; +28.08.1944 ul. Wój-
towska; miejsce pochowania nieznane; na murze pamięci MPW – Muzeum 
Powstania Warszawskiego: kolumna 137, pozycja 12.

Chalewińska Irena, ps. „Lena”, „Uta”, strz. AK, sanitariuszka WSOP, 2x 
odznacz. KW, „19.10.1910 Kalisz, nauczycielka; mieszkała, walczyła i po-
legła z w/w siostrą; na murze MPW: kol. 132, poz. 7.

Hejman vel Heyman Mieczysław, s. Wolfa Leona, ps. „Albin”, „Ka-
zik”, „Michał”, „Mietek”, „Sęk”, żołnierz GL, *25.12.1908 Kalisz, poległ  
9.02.1943 na pl. 3 Krzyży, miejsce pochowania nieznane...

Odorkiewicz Cyprian, ps. „Krybar”, por. rez. WP, kpt. AK, d-ca zgr. „Kry-
bar” na Powiślu, *1901 Kalisz, pracownik RWE, +1966 Monachium; nie 
wiedziałem o tym, gdy już w podstawówce kiedy powstanie było politycz-
nie niesłuszne, bywałem na mszy za powstańców „Krybara” u św. Teresy 
na Tamce; mieszkałem u wujostwa na Solcu, gdzie wypalone piwnice pa-
miętały powstanie...
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Ścibor-Rylski Zbigniew, ps. „Motyl”, pchor. lotn. WP, kpt. AK, d-ca kom-
panii, gen bryg., prezes Związku Powstańców Warszawskich, 2x VM i 2x 
KW, *1917, w 1935-37 zam. w Kaliszu, gdzie ukończył gimnazjum im. Ta-
deusza Kościuszki...; tylko z szacunku do Niego obecne władze nie są bar-
dziej wygwizdywane przy składaniu wieńców pod pomnikiem Gloria Victis 
na Powązkach Wojsk.

Górecki Stanisław, ps. „Góral”, ppor. rez. WP, por. AK, mgr farm. UP 
1932, przedwojenny aptekarz warszawski, *14.05.1906 Maciszewice, gm. 
Blaszki; jego starsza siostra Marianna była żoną znanego kaliskiego foto-
grafa Jackowskiego, stąd też zachowało się w rodzinie wiele starych zdjęć; 
do 1944 zam. w W-wie, ul. Kaliska przy pl. Narutowicza, ale też dla kon-
spiracji na Miedzianej, Słupeckiej...; był tak db. zakonspirowany, że nawet 
koledzy myśleli, że jest kawalerem..., a tymczasem on dla bezpieczeństwa 
wywiózł rodzinę poza W-wę; walczył w 44 komp. WSOP na Woli, Starym 
Mieście, potem kanałami przeszedł na Żoliborz gdzie poległ +18.09.1944; 
wg in. wersji, być może dla zmylenia UB... (jaką przedstawił kolega z od-
działu, por. Tadeusz Blauth, ps. „Kit”) po przejściu ze Śródmieścia od 
„Zagończyka”, na Żoliborz do „Żywiciela”, ranny 4.08.1944, +5.08.1944 
o godz. 13.55 w szpitalu w  forcie na Żoliborzu, pochowany w parku Że-
romskiego przy forcie od strony ul. Mickiewicza; zginął więc w cytadeli jak 
kiedyś ginęli przodkowie...; ekshumowany do gr. rodzinnego w Kliczkowie, 
p. Sieradz; na murze pamięci MPW: kol. 100, poz. 16; jego potomkowie, 
a moi krewni mieszkają na Żoliborzu....

Z mych krewnych w powstaniu poległ też ojciec cioci, (żony brata mej 
mamy) Aleksander Śniegocki, ps. „Sano”?, ur. w  Kijowie, przedwojenny 
adw. warszawski z  kancelarii na Hożej, +13.09.1944 pochowany na ul. 
Lwowskiej 13 w prawym rogu podwórka, ekshumowany na cm. Bródno, 
kw. 33A, jego syn Henryk mając 15 lat był łącznikiem batalionu „Kiliński” 
AK, zdobywał Prudencial i Pastę, po wojnie utrzymywał całą rodzinę: mat-
kę i  2 siostry, pracując przy najbardziej popłatnej wtedy ekshumacji po-
wstańców...; pracownik Rady Państwa PRL, pochowany cm. Północny. Nie 
zdążyłem go poznać osobiście, bo trafiła dopiero na pogrzeb, gdy już jako 
8-klasista przyjeżdżałem do cioci, jego siostry na wakacje i potem niemal co 
tydzień po gazetki „Solidarności” w stanie wojennym...; historia i tu zatoczy-
ła koło, bo syn Aleksandra, Antoni wrócił do Kijowa i ożenił się z Ukrainką...
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Męża i dzieci straciła po części w obronie W-wy 1939 i potem w powsta-
niu moja ciocia Maria Witek, zam. po wojnie w Poznaniu, pochowana na 
długim cm. Junikowo...

Kaliski dom przy ul. Młynarskiej 21, w jakim się wychowałem też ma 
swoją powstańczą historię. Dzieciństwo spędził tam 17-letni powstaniec 
żołnierz „Parasola”, kawaler KW i brytyjskiego Medalu Wojny, Krzysztof Bo-
lesław Stengert. Po powstaniu jeniec wojenny, zwiadowca u gen. Andersa 
i  pianista jazzowy...; w 1949 wrócił do Polski i  po studiach w Poznaniu 
w 1953 został lekarzem, a w 1969 docentem AM w Łodzi. W 1974 wyemi-
grował do USA, profesor anestezjologii University of California w Davis, 
kierował też anestezjologią szpitala w Sacramento, konsultant szpitala US 
Air Forcew Travis. Zm. w 1987 po wypadku, gdy jako rowerzysta został 
uderzony kamieniem spod kół samochodu, pochowany w USA. Był synem 
mjr WP Jana Tomasza Stengerta, d-cy łączności w 25 Kaliskiej DP, później-
szego ppłk NSZ ps. „Siwy”. Strych kaliskiego domu w latach 1942-44 wiele 
razy ukrywał Krysa, żołnierza warszawskiej konspiracji. Jego rodzina zam. 
obecnie w Poznaniu i USA.

Jako ministrant w par. Opatrzności Bożej na ul. Polnej w Kaliszu słu-
żyłem do porannych mszy powstańcowi warszawskiemu, budowniczemu 
kościoła, proboszczowi Józefowi Kołacińskiemu, a religii uczył mnie m.in. 
ks. Dominik Pankiewicz, pochodzący z Litwy artylerzysta, obrońca stolicy...

Pochowani lub upamiętnieni na Powązkach Wojskowych:

Kamiński Tadeusz, ps. „Olek”, ppor. AK, d-ca III plutonu 1 komp. Bata-
lionu „Parasol”,	odznaczony KW, *12.11.1921 Ostrów Wlkp., +19.09.1944 
Czerniaków, kw. Batalionu „Parasol” A-24, rz. 7, na przeciw Gloria Victis; 
na murze pamięci w Muzeum PW: kol. 198, poz. 27; błędy w danych de-
gradują go do plut. pchor. i odmładzają o 1,5 mies...; wcześniej 6.5.1944 
wraz z n/w „Kastorem” brał udział w zamachu przed komendą Gestapo  
przy al. Szucha 16 na Waltera Stamma, mjr SS i radcę kryminalnego taj-
nej policji; był członkiem zespołu wykonawczego oddz. „Pegaz” Kedywu, 
uzbrojonym w pistolet i granat; w powstaniu walczył na Woli, Starym Mie-
ście i Czerniakowie. Pamiętajmy Ich, przechodząc!

Kozłowski Jerzy, ps. „Kastor”, pchor. GS Szarych Szeregów, Kedywu 
AK, *1923 Kalisz, +6.05.1944 W-wa, c. ranny w nieudanym zamachu j/w, 
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członek ubezpieczenia uzbrojony w 2 pistolety i 5 granatów, poległ po po-
ścigu SS, w trakcie odskoku na ul. Szwoleżerów k. Parku Agrykola w unie-
ruchomionym samochodzie Wanderer, samo-wysadzonym granatami 
przez 4 rannych zamachowców; umieszczony wśród 8 na tablicy pamiąt-
kowej przy al. Szucha 16; Powązki Wojskowe w kwaterze „Parasola” na 
kamieniu pamięci 2 od lewej, pochowany (symb.?) cm. par. w Blaszkach.

Przybylska Jadwiga, ps. „Jadzia”, „Jadwiga”, strz. AK, łączniczka 2 
komp. IV zgrupowania „Gurt”, odznaczona KW, *16.04.1924 w  Kaliszu; 
zam. W-wa, Sienna 20; walczyła w  Śr. Pn. +11.09.1944 przy Chmielnej 
49 pod gruzami hotelu Astoria podczas próby przeniesienia rannych; kw. 
A-27, rz. 13; na murze pamięci w Muzeum PW: kol. 165, poz. 50; jej mąż 
Henryk ps. „Kmita”, ppor. AK w tym samym zgr., przeżył powstanie i wal-
czył wśród Żołnierzy Wyklętych w oddziale WiN mjr Hieronima Dekutow-
skiego ps. „Zapora”; w 1947 skazany na 5 lat więzienia; w 1956 w wypad-
kach poznańskich.

Skokowski Julian, ps. „Zaborski”, gen. bryg., d-ca piechoty 25 Kaliskiej 
DP i Grupy „Palmiry” w 1939; w powstaniu warszawskim d-ca: AL, PAL, KB; 
po wojnie w LWP d-ca OW Kraków; 1948-55 więzień polityczny, *25.5.1886 
Łotwa, +11.3.1959 W-wa, kw. II 828, rz.3, KK odwiedza Jego grób...

Tęsiorowski Jerzy Bronisław, ps. „Zawada”, ppor. zaw. plech., kpt. Kedy-
wu AK na Pradze, mjr WP, *12.07.1915 Bukowiec, p. Sieradz, +27.02.1991 
W-wa, odznaczony VM, gdyby nie to, że był aresztowany przed powsta-
niem z pewnością by w nim walczył, kw. H-Ill, rz. 4, idąc do pomnika smo-
leńskiego skręćmy w lewo k. studni i odwieźmy Go po drodze, bo był też 
współzałożycielem Klubu Kaliszan w  Warszawie, być   może   był   mym 
dalszym krewnym, bo moja prababcia była z d. Tęsiorowska, niestety nie 
udało mi się Go spotkać za życia, teraz już tylko odwiedzam jego grób...

Żołnierze LWP pochodzący z Ziemi Kaliskiej polegli w walkach o War-
szawę, niosąc pomoc powstaniu 1944 i zmarli z ran po nim oraz w walkach 
o Pragę i w rozminowywaniu stolicy...

2 pochowani na Powązkach Wojskowych:

Kasprzak Piotr, s. Joachima, chor. 1 kompanii karnej z 1 Warszawskiej DP 
im. Tadeusza Kościuszki, *27.10.1902 Siemianice, p. Kępno, +25.10.1944 
rej. Jabłonny, p. Legionowo, kw. B-4, rz. 6, blisko Jaruzelskiego...
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Krawczyk Władysław, s. Wojciecha, por. 5 Kołobrzeskiego p.p. z 2 War-
szawskiej DP im. gen Jana Henryka Dąbrowskiego, *2.09.1906 Bronowo, 
p. Pleszew, +19.09.1944 W-wa Zacisze, kw. A-6, rz. 3, leży za plecami Bie-
ruta...

2 pochowani na cmentarzu parafialnym w Aleksandrowie, Warszawa 
Wawer:

Janik Franciszek, s. Ignacego, st. sierż. 2 Berlińskiego p.p. z  1 War-
szawskiej DP im. gen. Tadeusza Kościuszki, *1910 Piekary, p. Turek, 
+22.09.1944 Józefów Michalin, p. Otwock, pr. str., 11 cz., rz. 4.

Lancman Ignacy, s. Hersza, plut. 1 Praskiego p.p. z 1 WDP im. gen. Ta-
deusza Kościuszki, *1908 Kalisz, +11.9.1944 W-wa Anin, lewa str., na jego 
macebie położyłem 2 kamienie, z W-wy i Kalisza...

1 pochowany na wybitnie zaniedbanym Cmentarzu Ofiar Wojny, ul. Ko-
ściuszkowców, Warszawa Wawer:

Szulakowski Józef, s. Aleksandra, kpr. 6 p. p. z 2 Warszawskiej DP im. 
gen. Jana Henryka Dąbrowskiego, *1923 Józefina p. Kalisz, +5.10.1944 
Glinki, p. Otwock, błąd na grobie: Szolakowski.

1 pochowany na cm. par. Warszawa Rembertów, ul. Grzybowa, w tzw. 
realu jego grobu brak...:

Kaj Edward, s. Stanisława, chor. 3 Berlińskiego p. p. 1 WDP, *1925 Kro-
toszyn, +2.10.1944 rej. W-wy.

To tylko nieliczni, bo było Ich w powstaniu kilkuset, kilkudziesięciu pole-
gło, wielu jednak przeżyło. Nie wszystkich już uda się ustalić współcześnie, 
liczni zmarli w obozach i potem na wolności z powstańczych ran, część 
uciekła z transportów jenieckich, inni wyszli z miasta z ludnością cywilną. 
Byli po wojnie prześladowani, często nie ujawniali powstańczej przeszło-
ści, zmarli nim powstanie przestało przeszkadzać ludowej władzy. Zginę-
ły całe rodziny, rzadziej całe ocalały, tonęli w Wiśle, bądź ta sama rzeka 
ich ocaliła. Walczyli nie tylko w AK, ale też w BCH, NSZ, Syndykalistach, 
GL, AL, PAL, KB, LWP. Walczyli w „Zośce”, „Parasolu”, „Gustawie”, „Basz-
cie”, „Krybarze”, „Czacie 49”, „Kilińskim”, „Krysce”, „Żywicielu”, „Rogu’’, �
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„Oazie”, „Grupie Kampinos”, komp. Syndykalistów i  in., byli też popow-
stańczymi robinsonami. Pisałem to w 70 rocznicę upadku powstania i nie 
jest to sprawa zamknięta.

Mam jeszcze do sprawdzenia wiele śladów i może niejeden grób odnaj-
dę, a zaniedbany czy „zaginiony” wyciągnę z niebytu i wywalczę należną 
Im cześć...

Tomasz Górecki

Kaliszanie w Warszawie Nr 70-71, październik 2014 str. 26-31
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Kazimierz Wierzyński

1-go września 1944
Jeśli padnie Warszawa,
to nie miasto padnie,
l nie polska stolica
w podziemiach swych skona,
Lecz wolność wszystkich ludzi,
zdeptana gdzieś na dnie,
l prawda wszystkich czasów,
przez wszystkich zdradzona.

Więc zbudźcie się,
nim wrony i kruki zakraczą.
Zbudź się świecie,
przed zgubą, co światy wyniszcza!
To nie jest głos Warszawy.
To w boju rozpaczą
Pierwszy twój żołnierz woła,
najstarsze twe zgliszcza.

wrzesień 1944

Z tomu „Krzyże i miecze”, 1946 r.; Kazimierz Wierzyński, „Poezje zebrane” Londyn – 
Nowy Jork

Kaliszanie w Warszawie Nr 74-75, październik 2015 str. 28
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